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SARTRE 


ON E’ una Costituzione ma uno sta- 

tuto concesso da un sovrano... Dio ha 
bisogno degli uomini; De Gaulle ‘non hà 
bisogno dei francesi... Il nostro no signi- 
fica Assemblea Costituente... Ecco i temi 
del commento di Sartre alla Costituzio- 
ne di De Gaulle. In esclusiva a pag. 5. 


DE GAULLE 


UE NOSTRI redattori (v. pag. 6, 7) 
hanno seguito nel pomeriggio del 4 
settembre a Parigi la grande adunata 
organizzata dai sostenitori di De Gaulle 
in place de la République e le manifesta- 
zioni antigolliste che si svolgevano con- 


temporaneamente sui grandi boulevards. 


BUROCRAZIA 


N ITALIA si fa presto ad accusare i 

funzionari dello stato. Essi hanno sol- 
tanto una colpa: sanno tutto e troppo 
spesso fingono di non sapere nulla. La 
verità è che, come dimostriamo a pag. 9, 
il clientelismo politico fa insabbiare tut- 
to sulla porta del gabinetto del ministro. 


RAZZISMO 


LI INGLESI sono diventati razzisti 

come i sudafricani di Johannesburg e 
gli americani dell’Arkansas? Più che di 
un movimento razzista, dice un nostro 
corrispondente a pag. 12-13, si tratta 
di delinquenza minorile: i teddy-boys 
picchiano i negri per vincere la noia. 


Venezia. Sophia Loren al Palazzo del Cinema del 
Lido durante la serata di chiusura della XIX Mostra 
internazionale d'arte cinematografica. Sophia Loren, 
rientrata in Italia la settimana scorsa per La prima 
volta dopo il suo matrimonio con Carlo Ponti per 
assistere alla proiezione del suo film “L'orchidea ne- 
ra. e subito ripartita per Saint Tropez, è stata richia- 
mata al Palazzo del Cinema per ricevere La coppa 
Volpi per la migliore interpretazione. Nelle prime 
due fotoca destra: Sophia Loren con la (RIUTUNUZS] Volpi: 
nelle altre due Tattrice mentre assiste alla proiezio- 
ne del film “Soledad che ha seguito la cerimonia 


della premiazione, la sera di domenica. 7 settembre. 
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IL LEADER DEI GIOVANI DC 
CHIEDE L’APERTURA A SINISTRA 


ORINO, Il presidente della Giunta nazionale 

della gioventù democratica Gian Aldo Arnaud, 
ha sostenuto pubblicamente la necessità d’un’a- 
pertura a sinistra che includa anche i socialisti 
del PSI. « Respingere la collaborazione democra- 
tica del PSI», ha detto il leader della gioventù 
democristiana, « è un grave errore politico. La de- 
mocrazia italiana non ha alcun interesse a favo- 
rire il congelamento all'opposizione di milioni di 
voti popolari... I democratici più aperti sanno che 
le involuzioni fasciste non si vincono coi com- 
promessi, ma con un reale allargamento delle ba- 
si democratiche dello Stato ». Arnaud ha conclu- 
so affermando che «l’attuale esclusione del so- 
cialismo dalla democrazia ufficiale favorisce lo 
sviluppo del comunismo e la trasformazione della 
DC in un mero blocco d’ordine ». 











EX COMUNISTI 
CHE SI METTONO IN MOVIMENTO 


OMA, L’EX DEPUTATO COMUNISTA SANTE 
SEMERARO E L’EX SENATORE EUGENIO 
REALE PROGETTANO LA CREAZIONE D’UN 
NUOVO MOVIMENTO DI SINISTRA IN CUI DO- 
VREBBERO CONFLUIRE, INSIEME AGLI EX 
COMUNISTI, TUTTI GLI SCONTENTI DEL PSI, 

















SANTE SEMERARO 


DEL PCI E DELLA SOCIALDEMOCRAZIA, IL 
NUOVO MOVIMENTO VUOLE OCCUPARE NEL- 
LA VITA POLITICA ITALIANA LA POSIZIONE 
LASCIATA VACANTE DA UNITA’ POPOLARE 
DOPO IL PASSAGGIO DEI SUOI ESPONENTI 
AL PSI. 


FANFANI E LA PIRA 
PREGANO INSIEME A LOURDES 








SSISI. Durante una conferenza l’onorevole 
AGiorgio La Pira ha rivelato agli ascoltatori per- 
chè si è recato in pellegrinaggio a Lourdes: « E' 
stato per un’ispirazione di Amintore Fanfani » ha 
detto La Pira. « Quest'anno, in gennaio, mi tro- 
vavo a Roma a pranzo con Fanfani. Egli a un 
tratto mi disse: ”Si va a Lourdes?”. Rimasi lì 
per lì sorpreso, ma subito risposi: "La cosa è im- 
portante; e sai perchè? Mi piace l’idea di andare 
alla grotta dei miracoli perchè la Vergine è la 
guaritrice delle nazioni. La Madonna è l’albero 
dell’Apocalisse e nel mezzo della piazza della cit- 
tà luminosa produce fiori e foglie per guarire le 
nazioni”. Il ’’magnificat” è la teologia delle na- 
zioni. Nel canto la Vergine, dopo l’annuncio degli 
angeli, ha la visione di tutti i secoli e di tutte 
le generazioni che la chiameranno Beata, perchè 
mediatrice delle grazie che sanano i popoli ». La 
Pira ha concluso spiegando che insieme all’on. 
Fanfani, nel santuario di Lourdes, « oltre che per 
sè ha pregato per la salvezza dell’Italia, del- 
l'Europa e di tutte le nazioni, cattoliche e non 
cattoliche ». 


LA RUSSIA NON VUOLE JUGOSLAVI 
ALLA PRESIDENZA DELL’ONU 


ELGRADO, La Russia cercherà di bloccare, at- 

traverso un’ampia campagna propagandistica, 
la nomina d’uno jugoslavo alla presidenza della 
prossima assemblea generale dell'ONU. Il gruppo 
comunista appoggerà invece la candidatura della 
Cecoslovacchia. Nei giorni scorsi, però, è giunto a 
Belgrado Pjotr Jarosevic, vicepresidente del go- 
verno di Varsavia, che, per incarico di Gomulka 
e del primo ministro Cyrankiewicz, ha discusso 
coi dirigenti di Belgrado la possibilità di un co- 
mune atteggiamento della Polonia e della Jugo- 
slavia alla prossima riapertura dell'ONU. 











MONTGOMERY IN JUGOSLAVIA 
PER TRANQUILLIZZARE TITO 


ELGRADO. La settimana scorsa è stato in Ju- 

goslavia il maresciallo Bernard Montgomery. 
Montgomery ha incontrato Tito e i dirigenti del 
ministero della Difesa, ed ha discusso con lo- 
ro la concessione di aiuti inglesi al governo 
di Belgrado. Lo scopo di tali aiuti è quello di 
rafforzare la Jugoslavia nel caso d’un attacco di 
sorpresa da parte dei paesi del blocco sovietico. 





UN PERIODICO COMUNISTA 
CONTRO IL REVISIONISMO TITINO 




















OMA. La sede centrale del PCI ha ricevuto il 

primo numero della nuova rivista internazio- 
nale comunista ”La Nuova Rivista Internaziona- 
le”. La copia, arrivata a Roma da Praga, è stam- 
pata in lingua francese, ma è imminente l’arrivo 
dell’edizione stampata in lingua italiana. Il PCI 
non ha partecipato alla preparazione redazionale 
del primo numero della nuova rivista. Scopo prin- 
cipale del periodico è la lotta contro il revisioni- 
smo titoista. 


UN DIPLOMATICO RUSSO 
AL CONGRESSO DEI TERZIARI 


ITTA’ DEL VATICANO. All’Ateneo Pontificio 
”Angelicum”, sulla Salita del Grillo, si è tenu- 
to nei giorni scorsi il congresso internazionale dei 
Terziari dell'Ordine Domenicano. Uno dei con- 














SPECIALE 


gressisti è arrivato all’”Angelicum” a bordo di 
una macchina diplomatica nera targata CD 19314. 
L'automobile appartiene all'ambasciata sovietica 
di via Gaeta a Roma. 


PERCHÈ TANASSI È CONTRARIO 
ALL’INCHIESTA SUL CASO GIUFFRÈ 











OMA. Il PSDI è diviso sulla opportunità di 

nominare una commissione d’inchiesta sulla 
anonima banchieri. Saragat si è dichiarato fa- 
vorevole, non così il vice segretario del partito 
Tanassi, il quale ha sostenuto che, oltre tutto, 
nell’aggravarsi della tensione fra Preti e An- 
dreotti determinata dalla commissione d’inchie- 
sta parlamentare, il PSDI non avrebbe potuto 
neppure contare sull'appoggio della burocrazia. 
I burocrati, ha detto Tanassi, sanno scegliere e 
preferiranno sempre appoggiare un ministro in 
servizio permanente effettivo, come Andreotti 
piuttosto che un ministro di complemento, co- 
me Preti. 


INCHIESTE PARLAMENTARI 
ENI - GIUFFRÈ 





OMA. Gli esponenti della destra DC hanno de- 
Reiso d’appoggiare l'inchiesta parlamentare sul 
caso Giuffrè, a condizione che nello stesso tempo 
sia promossa un'analoga inchiesta sulla situazione 
amministrativa dell’ENI e dell’AGIP, L'inchiesta 
dovrebbe indagare sui finanziamenti che l’ENI e 
gli enti da esso dipendenti versano a diversi 
gruppi politici e alle amministrazioni di molti 
giornali italiani. La proposta ufficiale della con- 
troinchiesta parlamentare è di Luigi Sturzo. 


I VESCOVI DISCUTONO I PROBLEMI 
DELLA SINISTRA CATTOLICA 


. 

AVIA, Il cardinale Alfredo Ottaviani, Prosegre- 

tario della Congregazione del Sant’Offizio, è 
giunto a Pavia per discutere con alcuni esponenti 
dell’alto clero la situazione creata in Lombardia e 
nel Veneto dall’anticoformismo dei gruppi catto; 
lici di sinistra. A] colloquio segreto, che si è svolto 
nella sede del vescovado, hanno partetipato mon» 
signor Carlo Allorio, vescovo di toy, monsig 








Antonio Poma, vescovo di Mantova, monsign 
Ugo Poletti e monsignor Giuseppe Diana vesco 
di Novara. I | 
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MONSIGNOR FIETTA PR 
CON FANFANI 


| 
ITTA' DEL VATICANO. Il nuntiò apostolich 
Gacoreaitato presso il governo italliàno, monsi 
gnor Giuseppe Fietta, ha protestato|cp] presiden 
te del Consiglio onorevole Amintore|Fanfani per- 
chè molti giornali italiani hanno presentato Giuf- 
frè come un protetto del Vaticano. 








I PASTIFICATORI ITALIANI 
E LA CONCORRENZA DELLA POA 


ILANO. L’Associazione nazionale industriali 

molitori e pastificatori ha protestato contro 
le interferenze della Pontificia Opera; d’Assisten- 
za nel mercato granario. La protesta! si riferisce 
alle distribuzioni di farina lattea che la POA 
effettua da anni in Emilia, Questa farina lattea, 
che la POA riceve a prezzi bassissimi dai cat- 
tolici americani, è esente da obblighi di dazio e 
da ogni tassa, e viene rivenduta sul mercato ita- 
liano a prezzi talmente bassi da costituire una 
illecita concorrenza per prodotti déll’industria 
nazionale. 
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vietica Co- 
dor, con a bordo un gruppo di allievi in istru- 
zione. La nave si è fermata a Napoli [per riforni- 
menti di viveri e di combustibili. Le autorità ita- 
liane hanno rifiutato ai cadetti e agli uomini del- 
l'equipaggio il permesso di scendere a terra. 


TITO IN IRAK 
FA CONCORRENZA A KRUSCEV 











ELGRADO. Su proposta del Comitato Centrale 

della lega dei comunisti jugoslavi, Tito ha no- 
minato Nijaz Pizdarevic ambasciatore jugoslavo 
nell’Irak. Pizdarevic è il leader dei comunisti mu- 
sulmani jugoslavi ed è noto come eccellente or- 
ganizzatore. Il suo compito sarà anche quello di 
tenere rapporti con i partiti di sinistra irakeni, 
cercando di bilanciare l’influenza che su di loro 
può avere la Russia. 


IL DISEGNO DI VICKY 


«Chi di voi è senza peccato, scagli la prima 
pietra...” (Dal “Daily Mirror*) 








di EUGENIO SCALFARI 


pagna la vita non dev'essere allegra. Certo, l’Italia non è la 


OMA. Il 23 agosto scorso il Journal de Genève” ha pub- 

blicato un editoriale pessimistico sulla situazione econo- 
mica svizzera, intitolandolo "Points noirs à l’'horizon”. «Non 
è ancora il momento di gettare l’allarme » scrive il giornale, 
« ma bisogna pur tener conto di alcuni fatti che meritano la 
massima attenzione. Per esempio il ministro del Lavoro ha 
reso noto che, al 3 giugno 1958, i disoccupati ammonta- 
vano nel territorio della Confederazione alla cifra di mille- 
seicento. Benchè si tratti d’una cifra minima in rapporto ad 
una popolazione attiva di oltre due milioni di persone, è ora 
un dover dei privati e delle autorità seguire minuziosamen- 
te l'evoluzione del fenomeno. Non bisogna che, per routine o 
per inerzia, vengano lasciati inoperosi quegli strumenti d’in- 
tervento che sono stati previdentemente predisposti ». 

Un italiano che legga queste parole resta, a dir poco, stu- 
pefatto. C'è dunque un paese (che confina tra l’altro con il 
nostro e che è abitato per una notevole parte da italiani) dove 
i giornali, le autorità, l'opinione pubblica si preoccupano e 
chiedono urgenti rimedi perchè i disoccupati sono arrivati alla 


., 


cifra di milleseicento. E 


una burla? O siamo noi ad aver 


perso irrimediabilmente ogni contatto con l'Europa, con la 
sua realtà economica, col suo modo di pensare e di giudi- 


care i fatti sociali? 


In Italia, già da qualche tempo, chi si permette di ricorda- 
re ai propri concittadini l’esistenza d’una disoccupazione per- 
manente e grave viene additato come un disturbatore della 
pubblica quiete. Da dieci anni la massa dei disoccupati non 
accenna a diminuire: oscilla tra un milione e settecentomila 
unità nei periodi stagionalmente favorevoli e due milioni nei 
periodi avversi. Ma chi se ne accorge? 


L governo ha trasformato il problema della disoccupazione 
in un argomento vagamente celebrativo. Tutte le volte 
che un nuovo ministero si presenta alle Camere per solleci- 
tare il voto di fiducia, il presidente del Consiglio promette 
che la lotta contro la disoccupazione costituirà il tema cen- 
trale della sua futura attività di governo, Lo promise a sva- 
riate riprese, durante i sette ministeri da lui presieduti, De Ga- 
speri. Lo promisero Pella, Scelba, Segni, Zoli. Tre mesi fa 
l’ha promesso l’on. Fanfani. Nel frattempo, l’ufficio di stati- 
stica e il ministero del Lavoro continuano regolarmente a 
segnalare che i disoccupati sono sempre là, in attesa che qual- 
cuno si preoccupi finalmente di loro. 
L’opinione pubblica è distratta. Dove sono i disoccupati? 
Esistono veramente? Chi li ha visti? Si avanza il dubbio 
i che le cifre pecchino per eccesso. Certo, nel Sud e in cam- 


LETTERE AL 





Il veto di Tambroni 





RASORIVO la lettera che ho 

inviato al presidente dell’As- 
sociazione italiana di filologia sla- 
va: «Ieri ho telegrafato, da Fi- 
renze, all'Accademia di Scienze a 
Mosca per annunciare che, non a- 
vendo ricevuto il passaporto, deb- 
bo mio malgrado, declinare il cor- 
tese invito fattomi dalla medesima 
a partecipare al IV congresso in- 
ternazionale degli slavisti. Poichè 
l'invio di una rappresentanza ita- 
liana al congress9 è stato favorito 
dai ministeri della Pubblica Istru- 
zione e degli Esteri, che hanno 
stanziato allo scopo una somma 
ragguardevole, il fatto che il mi- 


nistro dell'Interno on. Ferdinando‘ 


Tambroni la pensi diversamente, e 
non conceda il nulla osta, m’indu- 
ce a credere che si abbiano parti- 
colari ragioni per ostacolare la 
mia partecipazione, anche in rap- 
presentanza dell’istituto universi- 
tario Orientale e dell’Associazione 
italiana di filologia slava, Non 
posso certo immaginare che tale 
diniego sia dovuto, data la situa- 
zione internazionale, a misure pa- 
ternalistiche, perchè tale interpre- 
tazione, ammettendo una limita- 
zione alla più elementare libertà 
del cittadino, comporterebbe un 
giudizio non lusinghiero per un 
governo democratico. D'altronde, a 
quanto mi consta, tali misure "pru- 
denziali” non sono state prese nè 
in America, nè in Inghilterra, nè 
in Francia, nè in Germania, nei 
riguardi dei nostri colleghi di quei 
paesi. Stando così le cose, sento 
mio primo dovere, come persona 
non giudicata degna d’avere il pas- 
saporto, di rassegnare le mie di- 
missioni da vicepresidente dell’As- 
sociazione italiana di filologia sla- 
va. Contemporaneamente ho invia. 
to una lettera al ministro della 
PI on. Moro in cui gli annunciavo 
di dimettermi anche da direttore 
dell'Istituto Universitario Orien- 


tale. 
LEONE PACINI 
NAPOLI 


La pera 


URANTE un mio recente viag- 

gio nel meridione, passando da 
Roma, ho acquistato alla stazione 
Termini un cestino da viaggio con- 
fezionato, come risultava dalla 
scritta stampata all’esterno del ce- 
stino, dal ristorante della stazione 
Termini. Molti turisti stranieri, 
miei compagni di vaggio, hanno 
fatto lo stesso acquisto. Nel mio 
cestino ho trovato una pera com- 
pletamente coperta di muffa. An- 
che gli stranieri hanno fatto la 
stessa spiacevole scoperta culina- 
ria. Ora, due sono le ipotesi: o la 
pera è stata introdotta nel cestino 
sana e ha avuto il tempo (chissà 
quanti giorni) per ammuffire, op- 
pure è stata introdotta già mar- 
cia. Nell'un caso e nell’altro, co- 
munque, la malafede dei confe- 
zionatori del cestino da viaggio è 
evidente. Io, come italiano, abitua- 
to a questi scherzi di cattivo gu- 
sto, ho dimenticato subito il di- 


spetto e la rabbia per l’accaduto; 
ma gli stranieri che avranno pen- 
sato? Non le nascondo che, appun- 
to come italiano, mi sono sentito 
complice, sia pure involontario, dei 
confezionatori del cestino da viag- 
gio. Infatti non protesto per l’enti- 
tà della truffa, ma per il modo 
con cui è stata organizzata, per- 
chè penso al grande cestino del- 
l’Italia, pieno di pere marce o 
ammuffite. 

CARLO RAGANATO, TORINO 


Anima compound 


LDO FERRERO, amministrato- 

re della società Vittorio Chiesa 
e C. di Milano, ci ha fatto presen- 
te di essere il solo importatore in 
Italia del prodotto danese anima 
compound” fabbricato dalla Dansk 
Plasmafabrik. Riferendosi all’arti- 
colo di Rolando Balducci ’Mac- 
cheroni e sangue di bue” pubbli- 
cato sul n. 34 dell’ "Espresso”, Fer- 
rero afferma che le importazioni 
di ‘anima compound” sono state 
finora di modeste quantità. In par. 
ticolare negli ultimi due mesi so- 
no stati importati complessivamen- 
te 600 kg. di cui buona parte an- 
cora invenduti. Inoltre il Ferrero 
afferma che l’anima compound” 
è fabbricato sotto il controllo ve- 
terinario dello Stato, ed è venduto 
per usi alimentari e farmaceutici. 


La cornea 


ENZA voler fare della polemica 
sulla scena di dubbio gusto tra- 
smessa dalla TV alcune settimane 
fa nella rubrica "Lascia o raddop- 
ser tra Mike Bongiorno e Ama- 
ile Battistello, la ragazza cieca 
che ha riacquistato la vista dopo 
l'innesto della cornea di don Carlo 
Gnocchi (scena che don Gmocchi 
stesso avrebbe ripudiato se fosse 
stato in vita), vorrei chiedere al 
popolare presentatore della TV 
perchè non ha mai nominato il 
professor Cesare Galeazzi di Mi- 
lano, il bravo oculista che, senza 
tante cerimonie e inutile pubbli- 
cità, ha dato veramente, con il suo 
difficile intervento chirurgico, la 

vista ad Amabile Battistello, 
ALDO SALA, SAVONA 


Il presentatore 


VITE precisare aj lettori del- 
l’ "Espresso” che non sono stato 
il presentatore della manifestazio- 
ne del premio Viareggio organiz- 
zata all’Hotel Royal la sera del 30 
agosto, com'è stato scritto nell’ E- 
spresso”, n. 36. Ho soltanto fatto 
la radiocronaca della manifesta- 
zione come inviato della RAI, non 
ho mai cantato canzoni o suonato 
la chitarra in vent'anni di attività 
giornalistica, e ho lasciato l'Hotel 
Royal appena trasmessa la radio- 
cronaca. 

AMERIGO GOMEZ, FIRENZE 


Per milleseicento disoccupati 


LA SVIZZERA IN ALLARME 


Svizzera, e neppure l'Inghilterra o la Francia. Ma passi avan- 
ti se ne sono pur fatti. Chi potrebbe negarlo? Lo sviluppo 
delle città, i negozi colmi di generi alimentari, di elettrodo- 
mestici, di televisori, la diffusione dell’automobile e dei mi- 
cromotori stanno a testimoniare una situazione di crescente 
benessere e di progresso. La gente mangia meglio, veste me- 
glio, arreda con maggior gusto la propria casa, viaggia € 
legge di più. Perchè allora insistere, con disperante monoto- 
nia, sul tema della disoccupazione e della miseria? Perchè non 
avere un po’ più di pazienza e aspettare che il tempo gua- 
risca questo malanno come ne ha già guariti tanti altri? 


A risposta a queste domande è veramente il punto centra- 

le che divide, in Italia, i progressisti dai conservatori. Non 
c'è un altro modo più sicuro per distinguerli nell’attuale 
confusione delle etichette politiche e delle scuole sociali. I 
conservatori si affidano al tempo, all'evoluzione naturale, alla 
propagazione automatica della prosperità: badate a produrre 
di più, essi dicono; il resto verrà da sè. Forse dieci anpi 
non basteranno a far scomparire la disoccupazione; forse ce 
ne vorranno quindici, forse venti. Ma non è che questione di 
tempo, e la fretta può provocare disastri più grossi di quelli 


stessi che si vogliono eliminare. 


I progressisti sono di opposto avviso. Pensano che non si 
possa condannare per un’intera generazione una massa di cir- 
ca sei milioni di persone (tra disoccupati e sottoccupati) a ve- 
getare ai margini della società civile, senza produrre gravis- 
simi turbamenti sulla struttura economica e sociale del passe 
e sulle istituzioni democratiche. I sei milioni sono, in realtà, 
molti di più poichè ogni persona che non lavora o che lavo- 
ra saltuariamente coinvolge i familiari nella propria miseria 
e nel proprio avvilimento. E’ possibile affidare alla dubbia 
cura del tempo la sorte di almeno quindici milioni d’italiani 
e consolarsi intanto con la constatazione che il benessere dei 


possidenti è in aumento? 


Molte volte, nel redigere queste note economiche settima- 
nali, chi scrive è stato preso dal dubbio di sottolineare con 
eccessiva asprezza gli aspetti critici e negativi della società 
italiana, senza dare il meritato rilievo agli aspetti positivi 
e confortanti che certo non mancano. Tuttavia l’editoriale del 
"Journal de Genève” ci assolve da qualunque peccato: se un 
paese civile come la Svizzera si preoccupa perchè millesei- 
cento suoi cittadini sono senza lavoro, qualsiasi critica alla 
situazione italiana, per aspra che sembri, sarà sempre più 
debole e più indulgente del necessario. 


DIRETTORE 








Speculazioni e restauri 


ORREI fare alcune considera- 

zioni sull'articolo di Bruno Zevi 
&a proposito dei restauri in corso 
nella chiesa di S. Stefano Roton- 
do a Roma, pubblicato nel n. 33 
dell'Espresso”. Zevi pone, con 
preciso ed acuto giudizio, i pro- 
blemi inerenti al restauro dell’in- 
signe monumento romano, ed io 
concordo pienamente con lui su 
alcune soluzioni particolari come, 
quella di rimettere in luce le 
colonne rinvenute all’interno dei 
pilastri. Egli però diventa mi- 
sterioso quando scrive: « E' invece 
essenziale che gli studiosi di storia 
architettonica confortino con la 
loro opinione la Soprintedenza ad- 
dossandosi la loro parte di respon- 
sabilità ». Nel leggere una simile 
esortazione, chi non sa come van- 
no le cose in Italia per quanto ri- 
guarda la tutela ed i) restauro 
delle opere d'arte, potrebbe crede- 
re che i soprintendenti siano ab- 
bandonati a sè stessi e non trovi- 
no altri esperti disposti a fornire 
l'aiuto della loro esperienza ed ad 
assumersi «la loro parte di respon- 
sabilità». In realtà le cose stanno 
assai diversamente. Potrei produr- 
re un elenco di almeno cinquecen- 
to casi atti a dimostrare che la 
burocrazia delle arti, malgrado le 
sue opposte dichiarazioni di prin- 
cipio, non ha alcuna effettiva in- 
tenzione di farsi aiutare nel suo 
difficile compito da chi non è "ad- 
detto ai lavori”. 

Dall’infelice restauro della chie- 
sa di Santa Chiara in Napoli, alla 
demolizione di un complesso di 
antiche fabbricazioni sul fianco 
del duomo di Anagni, nell'intento 
d'operare un'indesiderabile "libera. 
zione”, alla vergognosa sistemazio- 
ne della piazza dei Signori a Vi- 
cenza e dei suoi immediati din- 
torni, alla mancata difesa d’'impor- 
tanti opere ed ambienti contro 
l’arbitrio dei politicanti e degli 
speculatori, le soprintendenze con- 
tinuano a far da sole ed a sospi- 
rare per la loro scarsezza di mezzi 
e di poteri. Eppure, se c’è qualco- 
sa per cui il sollecitare il giudizio 
degli esperti, dovrebbe essere .un 
preciso dovere, essa è appunto la 
tutela di questo nostro patrimonio 
più caro. Sembra incredibile che la 
sorte di tante opere insigni debba 
essere decisa d'ufficio, senza ri- 
chiedere quell’intervento che Zevi 
sollecita, nel caso di Santo Stefa- 
no Rotondo, dimenticando che nes. 
sun consiglio darsi se non è 
richiesto; ee quand’esso costa 

‘atica. 


impegno e 
ROBERTO PANE 


(Direttore dell'istituto di sto- 
ria dell’Architettura), NAPOLI 


Libertà di stampa 


ON è la prima volta che in 
congressi giuridici tenuti qui a 
Perugia si levano voci più o me- 
no autorevoli a richiedere un fre- 
no alla libertà di stampa, specie 


. per quanto riguarda le inchieste 


che i giornalisti condurrebbero, 
«’con teenica scandalistica», jin ma. 


terila penale d’esclusiva competen- 
za della magistratura, col rischio 
di creare dall'esterno correnti d'o- 
pinione pubblica capaci di turbare 
la serenità d'un processo in fase 
istruttoria o dibattimentale, Come 
cittadino, non sono d'accordo con 
questa tesi. Bastano le vigenti nor. 
me penali per reprimere gli ecces- 
si scandalistici della stampa. Gra. 
zie ad una campagna giorna- 
listica in Francia, si pervenne ad 
una prima e ad una seconda re- 
visione del caso Dreyfus, la cui 
primitiva sentenza, formulata da 
una corte marziale rivelatasi non 
infallibile, era altrimenti coperta 
dall’intangibilità della cosa giudi- 
cata. Non bisogna attentare alla 
libertà di stampa, E pur di non 
compromettere i vantaggi offerti 
da una stampa libera, se ne tolle- 
rino gl’inevitabili inconvenienti. 
In un paese come il nostro, in cui 
l’ignavia d'uno scetticismo diffuso 
tra le masse popolari fa sì che 
manchi un effettivo dialogo tra le 
forze politiche costituzionali capa- 
ci d’avvicendarsi al governo, il li- 
bero giornalismo è più che mai 
opportuno per vigilare sull’osser- 
vanza dei precetti enunciati dalla 
nostra carta fondamentale. 
ALFONSO IRAOCE, PERUGIA 


Maratea 


EL n. 34 del ” Radiocorriere ”, 
sotto il titolo "Le campane di 
Maratea”, si legge: « Tre gruppi di 
case portano oggi il nome di Mara. 
tea: Maratea inferiore, Maratea 
porto e Maratea superiore, cioè 
l’"acropoli abbandonata”. Maratea 
inferiore è oggi un centro indu- 
striale: intorno agli stabilimenti 
lanieri sorti di recente si raccol. 
gono i motivi di maggior interesse 
economico del paese. E si deve 
proprio alla nascita degli stabili- 
menti e al moderno fervore di vita 
suscitato intorno ad essi se si è ac- 
celerato e concluso il fenomeno 
dell'abbandono, da parte degli ul- 
timi abitanti, delle case di Maratea 
superiore ». Diciamo una buona 
volta la verità. Primo, Maratea 
superiore è abbandonata da cir. 
ca settant'anni: le case sono di. 
roccate e le strade non funziona. 
no, Quanto a Maratea industriale, 
essa consiste in un lanificio co- 
struito dal conte Rivetti, in cui la 
vorano per l’80 per cento operai 
del nord; mentre la manodopera 
locale è tutti di ragazzi inferiori ai 
diciott’anni, ingaggiati apposta per 
risparmiare nei salari e nei con- 
tributi. E' vero che le industrie 
tessili hanno almeno all’inizio biso. 
gno di ricorrere al personale qua- 
lificato del settentrione, quindi 
l'operato del conte Rivetti è in un 
certo senso giustificato: ma che i 
rnali italiani continuino a par. 
lare di "fervore di vita” e ” pro. 
economico” di certe popola- 

zioni del Sud, questo mi pare voler 
fare dell'inutile retorica e della 
propaganda controproducente per 
un paese onesto e laborioso. 
BIAGIO FERRARI, 





SAPRI 
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di MINO GUERRINI 


OLOGNA. All’una del pomeriggio di lunedì scorso, il cuore è sem- 

brato improvvisamente diventare un peso nel petto di Giovan Bat- 
tista Giuffrè. L’inventore della banca ad alti interessi si trovava da 
tre giorni nell’appartamento che alcuni amici avevano messo a sua 
disposizione, in una villa alla periferia di Bologna. Non n’era mai usci- 
to. Aveva occupato il suo tempo leggendo i giornali e, soprattutto, scri- 
vendo delle lettere. Domenica sera, il giorno prima, Sergio, il mag- 
giore dei suoi figli, ne aveva impostate più di trenta. 

Un frate francescano che aveva passato con Giuffrè parte della do- 
menica e la mattina del lunedì, s'era congratulato col banchiere, al 
momento d’andarsene, per il suo aspetto sano, per aver superato così 
bene la piccola crisi cardiaca di qualche giorno prima. « La grazia di 
Dio è ancora con me » aveva risposto il cassiere di Imola. Con un sor- 


riso aveva poi mostrato al france- 
scano una copia della rivista ’’Mon- 
do cattolico”, uscita nel dicembre 
1956, e gli aveva indicato un arti- 
colo intitolato ” Castel San Pietro, 
paese natale di Giuffrè”. La data di 
pubblicazione del periodico era im- 
portante, perchè a quell’epoca già 
molti vescovi dell'Emilia e della Ro- 
magna avevano invitato i parroci del- 
le loro diocesi a rompere i rapporti 
con la catena dei prestiti ad alto in- 
teresse. Ma non era questo che Giuf- 
frè voleva sottolineare. « Castel San 
Pietro » disse infatti al religioso «sem- 
bra essere diventato famoso perchè 
lì ho visto la luce; non vorrei però 
che ora Bologna dovesse essere ricor- 
data come la città in cui ho chiuso 
gli occhi». 

La battuta piacque molto, anche 
perchè testimoniava d’una certa buo- 
na disposizione psicologica dell’inter- 
locutore, disposto ancora a scherzare 
in mezzo a quella che, agli occhi ci 
molti sacerdoti della regione, sembra 
una minacciosa bufera. Così, il reli- 
gioso, mentre Giuffrè l’accompagna- 
va alla porta di casa, sorrideva anco- 
ra. Mezz’ora dopo il banchiere d’I- 
mola s’accasciava stravolto sul letto; 
ora, ai lati del collo, due macchie 
rosse contrastavano paurosamente il 
pallore del visto: l’attacco di cuore 
era cominciato. 

Quel pomeriggio, mentre il profes- 
sore Isidoro Longo si prodigava intor- 
no al corpo ansante di Giuffrè, e 
l'avvocato Giovanni Marchesini s’af- 
fannava ad eludere la sorveglianza 
dei giornalisti con una vertiginosa 
corsa in automobile nelle vie della 
città per raggiungere il malato, i fa- 
miliari del banchiere d’Imola s’ac- 
corsero d’uno strano fenomeno. Dap- 
principio fu, per Rina Giuffrè e per 
i figli Sergio e Gianfranco, soltanto 
un dubbio; ma più tardi, quando le 
pause di sollievo si fecero più fre- 
quenti e i periodi di lucidità più lun- 
ghi nel malato, divenne una certez- 
za. S'accorsero che Giuffrè non teme- 
va di morire: la sua vera paura era 
di dover abbandonare la partita. Non 
voleva andarsene prima che la sua 
innocenza fosse riconosciuta, prima 
che le accuse levate contro di lui nel- 
le ultime settimane non fossero tutte 
cadute: e questo gli sembrava così im- 
portante da porre in secondo piano 
perfino gli affetti familiari. Queste 
le impressioni dei parenti che le han- 
no riferite commossi ma con un com- 
prensibile compiacimento. 


Ogni giorno 
un assegno 


N SIMILE atteggiamento di fronte 

a un pericolo mortale, quale è un 
violento attacco per un ammalato di 
cuore, non diventa necessariamente 
una prova d’innocenza di Giuffrè. 
Spiega però, meglio di qualsiasi esa- 
me clinico, a quale causa vanno at- 
tribuite le due crisi cardiache che 
hanno colpito l’ex cassiere del Cre- 
dito Romagnolo negli ultimi dieci 
giorni. Non alludiamo all’apprensio- 
ne a cui cominciò ad essere sotto- 
posto Giuffrè da quando il ministro 
delle Finanze on. Luigi Preti lo de- 
nunciò come autore d’una truffa co- 
lossale, ma a qualche cosa di assai 
più specifico. 

La vita di Giuffrè è stata infatti 
strettamente legata fino alla scorsa 


settimana al denaro che ogni matti- 
na gli portavano emissari ammantati 
di mistero, somme che sarebbero ser- 
vite per pagare puntualmente i cre- 
ditori quando si presentava una sca- 
denza. Ormai Giuffrè aveva finito col 
convincersi d’essere un benefattore in- 
giustamente accusato, sicuro di po- 
ter provare la propria innocenza col 
denaro che i suoi alleati lontani gli 
avrebbero rimesso senza ritardi e ter- 
giversazioni. Ma a poco a poco ogni 
notte cominciarono ad assalirlo dub- 
bi molto atroci: « E se domani il de- 
naro non arrivasse? » si domandava. 
Dapprima gli era facile far svanire 
i dubbi che l’assalivano ricordando le 
promesse che i suoi misteriori soci in 
passato gli avevano fatto; poi, gra- 
dualmente, i dubbi diventarono più 
forti. Perchè? E’ difficile dirlo. 


Contabilità 
di miliardi 


UO’ essere accaduto per stanchez- 

za, ma può anche essere accaduto 
in seguito a notizie arrivate da lon- 
tano. Fatto sta che ad un certo punto 
Giuffrè non potè più dormire. Il cuore 
non reggeva più. Fu nella giornata di 
lunedì che a Giuffrè parve d’essere 
rinnegato dai soci. Cercò ancora di di- 
fendersi, convincendosi di possedere 
prove sufficienti per sbaragliare tutti 
i suoi nemici, poi improvvisamente 
l'angoscia lo vinse. 

Ora molti si domandano: chi so- 
no questi soci a cui Giuffrè certo 
pensava durante la grave crisi car- 
diaca dei giorni scorsi? «Io sono sol- 
tanto la pedina d’una organizzazio- 
ne più vasta »: ecco una frase che 
il finanziere d’Imola ha ripetuto più 
volte nelle ultime tre settimane. A 
chi abbia voluto alludere ripetendola 
con l’evidente scopo di diffondere la 
convinzione d’una vasta associazione 
di cui egli sarebbe soltanto un per- 
sonaggio secondario, è difficile dirlo. 

Stando alle apparenze, Giuffrè era 
al centro del caso a cui ha dato il no- 
me. Non bisogna però dimenticare un 
particolare. Lavorando da solo, senza 
neppure l’aiuto d’una macchina cal- 
colatrice, egli non avrebbe mai po- 
tuto tenere la contabilità delle decine 
di miliardi che gli sono passati tra 
le mani. E non si deve trascurare un 
altro particolare. Lunedì scorso, pri- 
ma del collasso, Giuffrè, dopo aver 
passato tre settimane a rimettere a 
posto i suoi conti, aveva l’aria di non 
saper dire ancora quale fosse l’effet- 
tivo ammontare dei suoi debiti e 
quanti fossero i suoi creditori, ciò che 
autorizza a pensare che la contabili- 
tà dell'’Anonima Banchieri lavori in- 
dipendentemente dall'uomo che ad 
essa ha legato il proprio nome. 

Si tratta d’un ufficio contabile di 
cui qualunque banca potrebbe van- 
tarsi. In dieci anni questo ufficio sem- 
bra non abbia mai sbagliato un’ope- 
razione o dimenticato una scadenza. 
Dove si trova? C'è chi dice che abbia 
sede a Roma, opinione convalidata 
dal fatto che le somme di cui s'è ser- 
vito Giuffrè per tacitare molti cre- 
ditori paiono effettivamente esser 
giunte dalla capitale. 

Ormai però i volti e i nomi dei soci 
di Giuffrè sembrano destinati a ri- 
manere ignoti agli italiani. Ad un 
certo punto il giornalista ha l’impres- 
sione d’incontrare davanti a sè un 
muro d’omertà. Solo l’autorità giudi- 





L’ESPRESSO * 14 SETTEMBRE 1958 * PAGINA 3 


Il finanziere d’Imola prima di 
ammalarsi era passato alla con- 
troffensiva credendo nell’illimi- 
tata potenza dei suoi protettori 


ziaria avrebbe potuto identificare 
questi misteriosi soci risalendo la cor- 
rente del denaro che ogni mattina 
giungeva sul tavolo del finanziere 
d’Imola. Ma a quanto sembra, l’auto- 
rità inquirente di Bologna e di Fer- 
rara non ha creduto opportuno svol- 
gere un’indagine seguendo questa 
traccia abbastanza interessante. C'è 
chi dice che un’inchiesta del genere 
sia in corso e che non abbia ancora 
trovato il bandolo della matassa; c’è 
chi mormora che ad un certo punto 
abbia indugiato o si sia addirittura 
fermata... 

Ma i lati misteriosi del caso Giuf- 
frè sono molti. Nelle scorse settima- 
ne, per esempio, gli agenti della guar- 
dia di Finanza hanno frugato l’Emi- 
lia e la Romagna alla ricerca d’un 
uomo di cui non conoscevano nè il 
nome, nè il volto, nè l’età. Sapevano 
soltanto che tra i creditori di Giuf- 
frè era l’unico che avrebbe accettato 
di prendere l’inziativa d’una denun- 
cia. Infatti solo in seguito ad una de- 
nuncia carabinieri e polizia potrebbe- 
ro entrare in azione e svolgere il loro 
compito come .vuole la legge. L'uomo 
che si supponeva disposto a denuncia- 
re Giuffrè però non è stato trovato. 


Ed è per questo che il lato finanzia- 
rio della faccenda all’inizio della set- 
timana non offriva alcuna novità. 

Anche le altre trovate della guardia 
di Finanza non hanno avuto nessun 
successo. Un ufficiale, per esempio, 
aveva passato ad un giornalista co- 
munista un elenco di creditori di 
Giuffrè iscritti al PCI. 


I comunisti 
non accusano 


O SCOPO era chiaro: si supponeva 

che i funzionari del PCI avreb- 
bero potuto costringere qualche iscrit- 
to a denunciare il finanziere d’Imola 
e questo allo scopo di ravvivare uno 
scandalo che certamente giova all’op- 
posizione. Invece non è successo nulla. 

Ora è tenendo conto di queste cir- 
costanze che si possono spiegare gli 
atteggiamenti assunti da Giuffrè nei 
giorni precedenti il collasso. Egli deve 
avere avuto l’impressione di poter 
passare al contrattacco, trasforman- 
dosi da accusato in accusatore e deve 
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Bologna. Il ragionier 
Quarto Casarotti so- 
cio d’affari di Giuffrè 





aver creduto possibile difendersi con 
allusioni che in certi casi avrebbero 
potuto addirittura sottintendere pro- 
positi di ricatto. Giuffrè è un uomo 
semplice ed è per questo che ad un 
certo punto gli è venuto in mente di 
scatenare un’offensiva contro il mini- 
stro delle Finanze on. Preti, cioè con- 
tro il suo principale accusatore. Natu- 
ralmente questo avveniva la settima- 
na scorsa, quando ancora durante le 
lunghe veglie notturne Giuffrè era in 
grado di dissipare i dubbi da cui ve- 
niva assalito pensando all’illimitata 
potenza dei suoi soci misteriosi. Fu 
allora che egli consegnò una lettera 
da pubblicare nei giornali all’avvoca- 
to Giovanni Marchesini, suo difenso- 
re, il quale solo per mascherare l’ini- 
ziativa del cliente fece sì che la let- 
tera sembrasse sollecitata dai giorna- 
listi. 

Qual'è il valore di quella lettera 
misteriosa? Anche in questo caso, per 
capirlo bisogna dimenticare che la 
furbizia di Giuffrè è sempre stata ac- 
compagnata da una grossa dose di 
rozzezza. Il finanziere infatti s'era li- 
mitato a stendere poche frasi oscu- 
re con le quali invitava i giornalisti a 
darsi da fare per scoprire il partito 





che ad un certo punto aveva cercato 
d’interessare la catena Giuffrè alla 
politica. 

A proposito di questo partito, nel- 
la minuta della lettera che Giuffrè 
aveva preparato per i giornalisti c’era 
una frase che l’avvocato Marchesini 
lesse ai vari corrispondenti riuniti nel 
suo studio, ma che poi cancellò dal 
testo definitivo. Si tratta di parole si- 
billine, naturalmente, che vogliono di- 
re e non dire e che noi riferiamo sol- 
tanto per curiosità. La frase diceva: 
«Il documento fabbricato al sole a 
venire d’agosto... ». 


Aspetta 
l’inchiesta 


OSA intendeva insinuare Giuffrè 

con queste parole? Egli si rife- 
riva evidentemente al documento che 
noi abbiamo pubblicato nel n. 35. Vo- 
leva significare che i compilatori so- 
cialdemocratici l’avevano preparato 
prima del mese di agosto («a venire 
d'agosto »)? Voleva indirizzare i so- 
spetti dei giornalisti sul PSDI che ha 
appunto come emblema il sole. na- 
scente? Probabilmente Giuffrè, sen- 
tendosi forte, in quel momento im- 
maginava che per difendersi bastas- 
se sparare grosso. Ciò che è certo è 
che l’avvocato, più consapevole delle 
forze che il cliente aveva a disposi- 
zione, ci ripensò su e cancellò l’inciso. 

Questa è la storia dei giorni che 
hanno spezzato il cuore del finanzie- 
re di Imola. Un uomo accusato mi- 
naccia di rivelare retroscena scanda- 
losi e cerca d’intimidire con allusio- 
ni contraddittorie ora i suoi miste- 
riosi e potentissimi soci, ora il mini- 
stro delle Finanze suo potentissimo 
accusatore. Devono essere state ore 
molto difficili per l'eroe dell’Anoni- 
ma Banchieri. Di notte l'incubo d’es- 
sere abbandonato, i propositi di ven- 
detta contro tutti; di giorno la spe- 
ranza non solo di potersi difendere e 
vincere, ma di potere addirittura stra- 
vincere, portando il suo principale 
accusatore sul banco degli accusati. 
Sono state grandi le difficoltà che 
l'avvocato Marchesini ha dovuto af- 
frontare per convincere il cliente a 
tenere in serbo le sue minacce alme- 
no fino alla riapertura del Parlamen- 
to, quando la Camera ed il Senato 
avrebbero deciso se si deve o no svol- 
gere un’inchiesta parlamentare sul- 
l’Anonima Banchieri. 

« Aspettiamo l’inchiesta parlamen- 
tare » diceva Marchesini « ormai è si- 
curo che la faranno... ». Giuffrè in 
certi momenti sembrava persuaso, 
poi tornava di nuovo all'offensiva, co- 
me se i suoi misteriosi soci l’avesse- 
ro convinto parlandogli in un orec- 
chio che d’inchieste parlamentari non 
ce ne sarebbero mai state: « Mi di- 
fenderò da solo» diceva allora. Ed 
era come se polemizzasse con qual- 
cuno. 

Che cosa c’è di vero nelle strane 
contraddittorie allusioni del finanzie- 
re romagnolo? Molto probabilmente 
quando fossero ben setacciate le sue 
allusioni lascerebbero poca crusca. 
Un mese fa, quando Preti disse d’es- 
sere deciso a smascherarlo, Giuffrè 
sembrava un uomo distrutto. Chi al- 
lora lo vide, lo descrive come un uo- 
mo incapace di controllarsi. Era di- 
sperato, le sue mani tremavano, bal- 
bettava, la paura era scritta sul suo 
viso. Ad un mese di distanza era cam- 
biato. Ora che l’azione dell’on. Preti 
sembrava rallentata, si sentiva di 
nuovo sicuro di sè. Abbracciava i pre- 
ti che venivano a trovarlo: « Prima 
sugli altari e poi nella polvere » dice- 
va, «ma torneremo presto sugli alta- 
ri». Mormorava anche: « Dio è an- 
cora dalla nostra parte ». 

A poco a poco, però, sebbene l’in- 
chiesta nei suoi riguardi non diven- 
tasse più stringente, la sua sicurez- 
za svaniva. « Possono uccidermi quan- 
do vogliono » disse pochi giorni fa al- 
la moglie, battendosi il petto. Certa- 
mente non alludeva ad un sicario mi- 
sterioso, ma all’alternarsi di promesse 
d’aiuto e di minacce d’abbandono che 
gli arrivavano da lontano. Anche uno 
stillicidio di notizie contraddittorie 
può spezzare meglio d’un’arma il cuo- 
re d’un uomo malato. ... 
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- E ACCADEMIA 


EMBRA ormai certo che il 

governo dovrà accettare l’in- 
chiesta parlamentare sul caso 
Giuffrè, proposta dai repubbli- 
cani e concretata in un disegno 
di legge dall’on, Malagodi. L'on. 
Fanfani ha tentato all’inizio di 
opporvisi, temendo che l’inchie- 
sta possa mettere in luce pro- 
fonde disfunzioni dell’apparato 
statale e gravi responsabilità 
della DC che da dieci anni lo 
controlla e lo dirige. Ma le sue 


resistenze stanno cedendo di. 


fronte alla pressione dei repub- 
blicani che si sono impegnati a 
fondo su questa questione ed 
hanno accentuato la loro preoc- 
cupazione critica nei confronti 
del ministero. 

L’inchiesta dunque si farà. Ma 
sono già cominciate le manovre 
della maggioranza parlamentare 

cambiarne l’oggetto: anzi. 
chè del’ caso Giuffrè, la com- 
missione parlamentare dovrebbe 
occuparsi di problemi assai più 
vasti e generici, come l’organiz- 
zazione creditizia in Italia, il 
cartello bancario, ed altri simili 
argomenti. 

Lo scopo della manovra è evi. 
dente: si cercano dei diversivi 

soffocare un problema spe 
e grave, che ha allarmato 

stupito l'opinione pubblica, di. 
uendolo in una discussione per 
tre quarti accademica e priva di 
conseguenze politiche. Spetta 
dunque ai partiti d'opposizione 
vigilare affinchè l’inchiesta con. 
servi il suo oggetto originario, e 
affinchè esso sia definito con la 
maggiore chiarezza, L’organizza. 
zione del credito e il cartello 
bancario sese condizioni remo- 
te, sulle quali potrà anche es- 
sere utile studiare e discutere in 
altre sedi e in altre circostanze. 
L'argomento di oggi è un altro. 
Gli italiani vogliono sapere dai 
commissari del Parlamento le 
seguenti cose: 1. In che cosa 
consiste esattamente- l’onganiz. 
zazione Giuffrè e quali sono gli 
eventuali reati da essa commes- 
si nel corso delle sue operazioni 
finanziarie. 2. Quale parte ha 
avuto il clero locale in quelle 
operazioni e quali conseguenti 
responsabilità. 3. Quali appoggi 
politici stanno dietro a Giuffrè. 
4. Per quale motivo gli. organi 
dello Stato non sono tempestiva- 
mente intervenuti dal 1948 al 
1958. 5. Per quale motivo il mi- 
nistro Preti è intervenuto così 
clamorosamente. 6. Quale mano- 
vra politica si è inserita sul ca- 
so Giuffrè e chi l’ha diretta. 

Chiariti questi sei punti, che 
coinvolgono problemi di mora- 
lità e d’efficienza burocratica, si 
potranno ‘anche discutere altre 
e più accademiche questioni, Ma 

«non prima. L'opinione pubblica 
reclama una commissione d’in- 
chiesta, non un comitato di 


studio. 


A BATTAGLIA politica al. 

linterno del PSI in vista del 
prossimo congresso del partito 
è in pieno svolgimento. La no- 
tizia più interessante, che pro- 
babilmente determinerà fin d’ora 
lo svolgimento e i risultati del 
congresso, è quella d’un accor- 
do tra Nenni e Basso per una 
stabile alleanza fra loro desti- 
nata a rafforzare la posizione 
autonomistica del partito. L’ac- 
cordo è stato trattato per ini- 
ziativa di Riccardo Lombardi e 
questo particolare conferisce al 
fatto tutto il suo significato po- 
litico. 

La notizia ha suscitato, come 
era naturale, le più diverse rea- 
zioni. La sinistra socialista e i 
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membri dell'apparato si trovano 
ora in posizione id’estrema debo. 
lezza e in gravi difficoltà poli. 
tiche. Se, come è molto proba- 
bile, Nenni e Basso riuniranno 
attorno a-loro la maggioranza 
dei delegati al congresso, la si- 
nistra di Lussu e quella di Gat- 
to, Vecchietti e Valori, resteran- 
nò tagliate fuori dagli organi di. 
rettivi del partito. Avrà così fi- 
ne l'equivoco creatosi durante le 
ultime ore di chiusura del con- 
gresso di Venezia, che tanti pre- 
testi ha offerto agli avversari 
dichiarati e nascosti della poli 
tica d’unità socialista. 

Ma l’accordo tra gli autonomi. 
sti e il gruppo di Basso ha an- 
che un altro significato non 
meno importante. Esso rappre- 
senta la conferma che la poli. 
tica del dialogo con i cattolici 
e dell'apertura a sinistra sono 
definitivamente chiuse, La mag- 
gioranza autonomista del parti- 
to sceglie oggi senza incer- 
tezze la posizione già annuncia- 
ta da Nenni all'epoca del con- 
gresso di Venezia e sostenuta 
durante tutta la campagna elet- 
torale: cioè l’alternativa alla 
democrazia cristiana, senza al. 
cuna velleità di fiancheggiamen. 
to e di collaborazionismo. 

E’ molto significativo che que. 
sta posizione sia stata decisa- 


mente fatta propria dalla cor- 


rente autonomista, alla quale 
negli ultimi mesi, specie da par. 
te socialdemocratica, erano stati 
attribuiti propositi del tutto di: 
versi. In particolare l’on. Sara- 
gat aveva messo uno speciale 
impegno nel descrivere gli au- 
tonomisti del PSI come dei veri 
e propri socialdemocratici im- 
pegnati in una dura ‘azione di 
retroguardia dalla quale difficil. 
mente avrebbero potuto uscire 
vittoriosi. 

La realtà, come non mancain- 
mo alcuni mesi fa d’avvertire 
in questa rubrica, è completa- 
mente diversa. La politica del 
dialogo con i cattolici e dell’a- 
pertura a sinistra non è mai 
stata sostenuta dagli autonomi- 
sti: essa fu lanciata da Rodolfo 
Morandi e fu proseguita e por- 
tata avanti dalla sinistra del 
PSI. La corrente autonomista 
del partito s'è scelta fin dall’ini- 
zio una piattaforma diversa: e 
cioè quella d'una ‘battaglia al- 
trettanto intransigente contro il 
fiancheggiamento comunista e 
contro il fiancheggiamento go- 
vemnativo. Su questa posizione 
d’equidistanza dal PCI e dalla 
DC, su questa posizione di sini» 
stra democratica, l’incontro tra 
gli autonomisti e Basso era ine- 
vitabile. E’ utile che esso sia 
avvenuto ancor prima che i pre. 
congressi provinciali abbiano 
avuto luogo. Essi potranno così 
svolgersi con tutta la chiarez- 
za necessaria affinchè dal con- 
gresso nazionale emerga una 
linea politica senza equivoci e 
senza incertezze. 


IL SINDACO 
DI VENEZIA 


A GIUNTA comunale di Ve- 

nezia è stata rovesciata mur- 
tedì scorso. Era composta di de. 
mocristiani e socialdemooratici, 
con l’appoggio esterno dei socia. 
listi. Ad essa s'è sostituita una 
nuova giunta formata da socia» 
listi e socialdemocratici. 

Il fatto, sebbene locale, è im- 
portante e merita qualche con- 
siderazione. A Venezia fino a 
poco tempo fa il partito sociali- 
sta è stato dominato dalla cor- 
rente di sinistra, Essa ha sem- 
pre sostenuto la necessità d'una 
strettissima alleanza col PCI e, 
al tempo stesso, d’un’apertura 
verso la sinistra cattolica. I due 
atteggiamenti non sono affatto 
in contrasto: obbediscono ad 
una stessa logica che lavora per 
realizzare l'unione di tutte le si. 
nistre in un grande fronte po- 
polare a direzione comunista. 

La giunta comunale di Vene- 





zia s'è retta per due anni pro- 
prio su questo atteggiamento 
del partito socialista. Ma qual. 
che tempo fa gli autonomisti 
hanno preso il sopravvento nel 
PSI. La crisi di martedì scorso 
è il risultato di questo ca- 
povolgimento di posizioni al- 
l’interno del PSI: gli autonomi. 
sti hanno infatti deciso di rom- 
pere qualunque collaborazione 
sia pure indiretta con la demo- 
crazia cristiana e sono riusciti 
a portare sulle loro posizioni 
anche il gruppo socialdemo- 
cratico. 


IL SINDACO 
DI FIRENZE 


A democrazia cristiana non 
vuol fare le elezioni ammini- 
strative a Firenze. Nonostante 
la promessa del ministro del 


.l’Interno Tambroni, che- nello 


scorso agosto s’era impegnato 
di fronte ad un gruppo di par- 
lamientari toscani ad indire i co. 
mizi elettorali per il 26 ottobre, 
in prefettura s’afferma di non 
avere ancora ricevuto alcuna 
istruzione. Poichè il termine 
utile per l'inizio delle operazio- 
ni elettorali scade il 12 settem- 
bre, questo silenzio conferma 
che il comune di Firenze dovrà 
attendere almeno fino alla pros- 
sima primavera prima di riave- 
re un'amministrazione democra. 
ticamente eletta. 

Il rinvio è utile alla DC, ed i 
suoi esponenti locali sono con- 
cordi sulla sua opportunità. La 
Pira è impegnato a preparare 
un convegno dei popoli medi. 
terranei ed attribuisce a questa 
iniziativa un'importanza molto 
superiore alla consultazione 
elettorale cittadina. Il segreta- 
rio provinciale della DC, Edoar- 
do Speranza, d’accordo con il 
leader della sinistra Nicola Pi- 
stelli, sostiene che solo dopo il 
congresso socialista sarà final 
mente chiarito il problema e le 
prospettive d’un’alleanza ammi. 
nistrativa tra DC e PSI. Ma i 
veri motivi che spingono la. DC 
a rinviare le elezioni a Firenze 
sono probabilmente diversi: es- 
sa teme una grossa diminuzio- 
ne di voti, di cui s'è già avuta 
una prima avvisaglia nelle ele- 
zioni politiche del 25 maggio. 

Quali sarebbero le ripercus- 
sioni, non soltanto locali, d'una 
sconfitta elettorale democristia- 
na proprio a Firenze, conside- 
rata non a torto come il centro 
della politica fanfaniana? Quali 
conseguenze politiche potrebbe 
avere l'ascesa a Palazzo Vecchio 
d’un sindaco laico, sostenuto da 
una coalizione di socialisti, so- 
cialdemocratici, nadicali e repub. 
blicani? Coloro che da una vit- 
toria congressuale di Nenni e 
dei suoi amici si attendono un 
capovolgimento della politica 
socialista e l'ingresso del PSI 
nella maggioranza governativa 
con lo stesso ruolo svolto negli 
ultimi dieci anni dalla social- 
democrazia, debbono dunque 
disingannarsi, Una vittoria di 
Nenni, di Basso e degli auto- 
nomisti contro la sinistra filo- 
comunista e contro l’apparato 
del partito non può significare 
altro che un rinnovato impegno 
all’alternativa socialista, in po- 
sizione egualmente polemica nei 
confronti del partito comunista 
e della democrazia cristiana. 

Su questa piattaforma  poli- 
tica le alleanze del partito so- 
cialista sono segnate: l’incontro 
coi partiti della sinistra laica 
diventa, prima ancora che un 
fatto auspicabile, un risultato 
necessario. La prospettiva non è 
affatto impossibile ed è proprio 
per questo motivo che il mini. 
stro dell’Interno preferisce rin- 
viare oltre il termine previsto 
dalla legge la consultazione am. 
ministrativa, anche a rischio di 
lasciare insoluti i problemi gra- 
vi ed urgenti della vita econo- 
mica cittadina, 





R OMA. Quando, precisamente un anno fa, l’on. 
Gronchi si recò in Persia, apparve chiaro che 
il viaggio del presidente della Repubblica italia- 
na si svolgeva nella zona di maggior tensione 
mondiale. L’attuale viaggio in Brasile può da- 
re l'impressione contraria. In un periodo in cui 
la calma d’una regione viene giudicata ormai 
unicamente con il metro della guerra frédda, il 
Sud America, nonostante i suoi periodici colpi 
di stato e gli incidenti antiamericani del mag- 
gio scorso, appare infatti una zona relativamen- 
te pacifica. 

Questa impressione, senza dubbio vera fino a 
qualche tempo fa, lo è oggi molto di meno. Ne- 
gli ultimi mesi; e specialmente nelle ultime set- 
timane, l'America Latina si è infatti avvicinata 
sensibilmente ai margini della guerra fredda, 
anche se per il momento non vi è ancora entra- 
ta in pieno. Senza voler quindi togliere valore 
agli accordi economici e culturali concreti che 
a Rio de Janeiro o a San Paolo si sono potuti 
raggiungere, si può affermare con certezza che 
il maggiore interesse del viaggio del presidente 
Gronchi è nello sfondo politico nel quale esso 
si è svolto. 

L’America Latina si è avvicinata all'area del- 
la guerra fredda in seguito all’azione della Rus- 
sia che, con indubbia abilità, ha saputo inse- 
rirsi nello sviluppo economico e sociale della zo- 
na, sfruttando da un lato le sue difficoltà ob- 
biettive e dall’altro gli errori degli Stati Uniti. 

L’azione sovietica si è svolta in tre tempi. Il 
primo periodo è quello che, approssimativamen- 
te, possiamo fissare dall’inizio del 1954 ai primi 
mesi del 1958. Fino al 1953 gli scambi commer- 


DIARIO ITALIANO 


L’aratro e la prora 


OLITICA e poesia si mescolano di nuovo. E’ una vecchia tentazione 

cui in passato cercarono sottrarsi i nostri migliori uomini di go- 
verno. « Chiedo scusa agli onorevoli colleghi », disse una volta Giolitti 
alla Camera essendosi lasciato scappare di bocca una citazione di Dante; 
testimonianza importantissima perchè provava che un uomo politico così 
schivo dalla letteratura aveva dimestichezza col poeta e che, nonostante 
la dimestichezza, non voleva assolutamente ornare con elementi estranei la 
sua asciutta oratoria. 

Abbiamo l’impressione che molti altri uomini politici della terza Italia 
abbiano fatto eccezione alla regola cui invece Giolitti s’atteneva scrupo- 
losamente, Avevano negli orecchi D'Annunzio, Pascoli (’’La grande prole- 
taria si è mossa”) Carducci e probabilmente erano inclini a mescolare po- 
litica e letteratura, giustificati almeno dal fatto che politica e letteratura, 
nel Risorgimento, si erano condizionate a vicenda, Ma in seguito la vita 
politica italiana perse la morbidezza che permetteva a Boselli o a Orlando 
di citare appropriatamente un poeta. Anche Mussolini ebbe le sue citazio- 
ni, molte delle quali gli furono rimbeccate in parlamento, quando ancora, 
prima del 3 gennaio ’25, erano possibili certe malizie. In seguito diventò 
guardingo, passando dalle vistose licenze poetiche ai piccoli errori lessicali, 
caratteristici d'un uomo che aveva letto molto disordinatamente i suoi 
autori, fino al ”’bagnasciuga” fatale, usato non ad indicare il punto in cui 
la chiglia incontra il pelo dell’acqua, bensì la battigia, come dicono i li- 
guri, o la battima, come dicono i toscani: insomma la spiaggia, per usare 
un termine generico ma inequivocabile. 

Dopo la seconda guerra mondiale, gli uomini politici italiani non furono 
molto inclini alla citazione letteraria. Non ne ricordiamo sulla bocca avara 
di parole d’un giolittiano. come Ivanoe Bonomi, Parri, capo del governo, 
parlò con l’accento dimesso che gli è caro; l’oratoria di De Gasperi piacque 
agli italiani proprio perchè scabra. Anchs se si fosse permesso qualche 
citazione poetica, De Gasperi l’avrebbe felicemente rovinata col suo rude 
accento trentino. Gli aggettivi di Pella ebbero soltanto un accento vescovile 
e sulla bocca del successore di De Gasperi, semmai, sarebbe stata bene la 
citazione di qualche aneddoto manzoniano, come fanno i presuli e come 
usa il conte Dalla Torre nell’ ’’Osservatore Romano”, quando l’istinto gior- 
nalistico l’avverte che bisogna introdurre un po’ d’aria nella sua prosa 
massiccia. Scelba e letteratura si voltarono le spalle. Forse qualche citazione 
letteraria c'era da aspettarsela dall’on. Segni, ma, probabilmente buon let- 
tore, ebbe il merito d’un pudore che ricordava quello di Giolitti. Con Zoli 
tornammo all’aneddotica, e, semmai un autore avesse dovuto essere citato 
dal penultimo presidente del Consiglio, sarebbe stato Renato Fucini, ma- 
gari quello dei sonetti pisani. 

Insomma, bisogna riconoscere che non c’è stata, negli uomini politici 
del dopoguerra, un'evidente inclinazione a mescolare politica e letteratura. 
Qualche saccenteria culturale è avvertibile nell’oratoria dell’on. Togliatti, 
ma priva d’ampollosità, da professore di scuola media, Negli orecchi dell’on. 
Nenni deve risuonare talvolta l’eco del ’’Ca ira” carducciano, ma la cita- 
zione poetica in lui è rara, o per lo meno non senza un sottinteso ironico. 
All’on. Saragat possono essere addebitate soltanto citazioni filosofiche, nè 
Goethe, il suo poeta da comodino, ha versi da buttare sulle folle italiane. 
I repubblicani, depositari della più vivace tradizione oratoria italiana, sono 
oggi oratori semplici. Il siciliano La Malfa ha un pudore oratorio che lo 
porta a disprezzare gli aggettivi; il pugliese Oronzo Reale è troppo incline 
all’ironia per lasciarsi tentare; l’on. Pacciardi è uno di quei toscani che 
non confermano l’eccezione carducciana... 


* 


ORNANO in questo momento alla memoria alcuni versi d’un grande poe- 

ta adriatico che furono di auspicio, un tempo: «Italia, Italia sacra alla 
nuova aurora, con l’aratro e la prora». La citazione è del presidente del Con- 
silgio, on. Fanfani. Gli è scappata di bocca sabato scorso a Bari, quando 
ha concluso il suo discorso per l’apertura della XXII Fiera del Levante. 
Chissà perchè tutto ciò che ha qualche connessione con l’oriente (e l’ope- 
rosa Fiera barese è veramente un serio legame commerciale tra l’Italia ed 
i paesi levantini) lo eccita: « ... come storico, non posso dimenticare, an- 
che nella mia veste di capo del governo, che due volte l’Italia fu grande 
quando seppe avere piena coscienza della sua funzione di ponte fra l’Eu- 
ropa ed i paesi del Mediterraneo ». 

Naturalmente non sta a noi contraddire lo storico, mentre è nostro do- 
vere esprimere una sorpresa divertita fino ad un certo punto. L’on. Fanfani 
non si lasci tentare; s'abbandoni all’ironia toscana, migliore consigliera. La- 
sci stare l’aratro e non dimentichi che l’aratro traccia il solco; lasci stare 
la prora... Quando gli capita di dover alludere a questo importante ele- 
mento marinaresco preferisca la prua. La prora fa pensare a lontani oriz- 
zonti di là dal mare che ci chiude. E gli italiani s’insospettiscono appena 
un presidente del Consiglio dedica ad essi un’eccessiva attenzione. L’espe- 
rienza insegna che quando un uomo politico guarda di là dal mare, fini- 
sce sempre col distrarre l’attenzione della gente dai problemi di terraferma 
per indirizzarla momentaneamente su casi che non ci riguardano e di cui 


non potremo occuparci senza danno. 
A. B, 





IT ER TT 


I CONTINENTE APERTO 





ciali tra la Russia e l'America Latina si erano 
mantenuti ad un livello molto basso: intorno ai 
40 miliardi di lire l’anno. Improvvisamente, col 
1954, balzarono a circa 160 miliardi. Nel 1955 era- 
no oltre i 240 miliardi. E a questo stesso livello 
si sono mantenuti anche in seguito, se si esclu- 
de una breve flessione nel 1956. 

Sebbene in questa prima fase sì sviluppasse 
unicamente sul piano economico, l’operazione a- 
veva già un preciso valore politico. Anche in que- 
sta zona, seppure su scala molto più ridotta che in 
Medio o in Estremo Oriente, la Russia ha seguito 
la tattica riassunta nella frase di Kruscev: «Gli 
scambi con l’estero hanno per noi pochissimo in- 
teresse sul piano economico e moltissimo su quel- 
lo politico ». Il valore commerciale della maggio- 
ranza degli accordi conclusi da Mosca era infat- 
ti nullo o addirittura negativo. Essi sono model- 
lati secondo un unico schema: la Russia compra 
a prezzi altissimi in ogni paese il prodotto o i 
pochi prodotti di cui esso è ricco (caffè e cacao in 
Brasile, carne e cuoio in Argentina, rame in Ci- 
le, lana in Uruguay, ecc) dando in cambio pe- 
trolio e prodotti industriali, a prezzi estremamen- 
te convenienti. 


go LA primavera del 1958, la Russia na cerca- 
to di compiere un nuovo passo avanti. Approfit- 
tando del senso diffuso dì insoddisfazione nei con- 
fronti degli Stati Uniti, ha tentato di rendere le 
relazioni commerciali più dirette e, ancor più, di 
trasformarle in stabili rapporti politici. Le ini- 
ziative più evidenti prese da Mosca per ottenere 
questo scopo sono state: 

— L'invio, nel maggio scorso, di una delega- 
zione in Argentina, Uruguay e Messico, con alla 
testa Vassili Kuznezov, il primo vice ministro de- 
gli Esteri sovietico che sembra destinato a sosti- 
tuire tra breve Andrey Gromiko. 

— L'invio di un milione di tonnellate di petro- 
lio all'Argentina, ad un prezzo inferiore a quello 
di mercato. 

— L'offerta, alle stesse condizioni, di duecen- 
to mila tonnellate di petrolio al Brasile. 

— La nomina d’una missione permanente eco- 
nomica in Uruguay. 

In questa offensiva economica la Russia è sta- 
ta validamente appoggiata da alcuni dei paesi 
satelliti: in particolare dalla Cecoslovacchia, dal- 
la Polonia e dalla Romania. 

La terza fase comincia il 4 agosto scorso. Il co- 
municato cino-russo, firmato da Kruscev e da 
Mao alla conclusione dei loro colloqui, ha posto 
infatti per la prima volta in maniera ufficiale e 
drammatica il problema di un interesse comuni- 
sta negli affari interni dell'America Latina, quan- 
do ha affermato che la lotta di questi popoli «per 
la Ioro indipendenza nazionale» avrebbe avuto 
l'appoggio dei paesi sovietici. 

L'inizio della terza fase dell’offensiva comuni- 
sta in America del Sud porta però con sè uno 
sviluppo singolare, di cui è ancora oggi difficile 
valutare il significato. Come è stato fatto nota- 
re da qualche acuto osservatore politico, dal 4 
agosto la Russia sembra perdere improvvisamen- 
te gran parte del proprio interesse negli affari 
dell'America Latina, mentre, altrettanto improv- 
visamente, aumenta l’interesse della Cina di Mao. 
In poche settimane, mentre i comunicati di Ra- 
dio Mosca e dei giornali russi diminuiscono, le 
trasmissioni della radio cinese destinate ad at- 
taccare la pressione politica ed economica ame- 
ricana nella parte meridionale del continente si 
moltiplicano. Come si moltiplicano i viaggi delle 
delegazioni di partigiani della pace, che lasciano 
Lima, Caracas o Rio con meta Pechino. 

Come si è accennato, non è facile valutare il 
significato preciso di questo nuovo corso. E’ cer- 
to però che, in tutti i casi, il periodo in cui l’Ame- 
rica Latina era, per un accordo tacito ma uni- 
versalmente riconosciuto, una specie di dominio 
americano è, con ogni probabilità, definitivamen- 
te finito. Ricevendo una delegazione brasiliana 
il 16 agosto scorso, Ciu En-lai ha detto: « Come 
gli arabi sono in prima linea nella lotta contro 
gli imperialisti occidentali, i popoli dell'America 
Latina sono in prima linea nella lotta contro 
l'imperialismo degli Stati Uniti». Le intenziòni 
comuniste sono quindi perfettamente chiare. La 
Russia e la Cina (o la Cina e la Russia) voglio- 
no in sostanza ripetere nella parte meridionale e 
centrale del continente americano un’azione iden- 
tica a quella che, nel giro di pochi anni, li ha 
portati a estromettere quasi completamente l’Oc- 
cidente dal Medio Oriente. 


| L'INIZIATIVA | 


UALI sono le loro possibilità di successo? Per 

ispondere, sia pure approssimativamente a 
questa domanda, bisogna tener presenti i due 
aspetti della situazione: da un lato, le condizioni 
obbiettive della zona; dall’altro, la politica occi- 
dentale (che in questo caso si identifica con quel- 
la americana). Da tutti e due i punti di vista, il 
quadro, seppure poco attraente, appare meno ne- 
gativo di quanto non fosse quello del Medio 
Oriente, alcuni anni fa. Basta considerare questi 
fattori: 

— nell’opinione pubblica locale è presente 
un forte risentimento verso gli americani ma 
manca quell’opposizione indiscriminata ed ata- 
vica contro l'Occidente in generale, tipica dei pae- 
si arabi; 

— la politica filo-occidentale è seguita da 
molti governi democratici e popolari e non quasi 
esclusivamente da governi semicoloniali e corrotti; 

— infine (ed è questo l’elemento più impor- 
tante) non esiste tra i paesi sud-americani, una 
spinta unitaria che possa essere in alcun modo 
paragonata con quella panaraba. 

Per sfruttare questi dati di partenza discreta- 
mente favorevoli, è tuttavia necessaria una po- 
litica idonea da parte degli Stati Uniti. Fortu- 
natamente, per quanto riguarda il Sud America, 
l'atteggiamento di Washington appare meno ri- 
gido di quanto non sia stato per anni quello nei 
confronti del Medio Oriente. Anche nel Sud Ame- 
rica, tuttavia, il dipartimento di Stato si è occu- 
pato fino ad oggi unicamente di difendere lo sta- 
tus quo: ed è stata proprio questa difesa apriori- 
stica e spesso non ragionevole della situazione 
esistente che ha portato l’America a sostenere 
regimi odiati (come quello di Jimenez) o a im- 
mischiarsi nella organizzazione di colpi di stato 
(come quello contro Arbanez in Guatemala). 

L’intervento dichiarato dei comunisti nelle vi- 
cende politiche dell'America meridionale dà ora 
la certezza che lo status quo non potrà più essere 
a lungo mantenuto. Si apre necessariamente una 
epoca di cambiamenti. E molti a Washington co- 
minciano a chiedersi se il miglior modo per gli 
Stati Uniti di difendere i loro interessi e quelli 
della democrazia non sarà d’ora in poi di pren- 
dere l’iniziativa di questi cambiamenti, invece di 
attendere che vengano loro imposti dal di fuori. 

A, Gam, 
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x DIO HA BISOGNO DEGLI UOMINI 


X DE GAULLE NON HA BISOGNO DEI FRANCESI 


I HANNO DETTO che stiamo per votare: ci mentiscono. Laceriamo il tessuto di grandi parole che co- 

pre un delitto: il 28 settembre non sarà un giorno d’elezioni ma di violenza, e la violenza siamo noi a 
subirla. Prima di tutto chi ha proposto questo plebiscito? Nessuno. Esso viene imposto alla nazione so- 
vrana. Piomberà su noi come un ladro. E non speriamo di cavarcela col silenzio: astenersi significa votare 
alla cieca per la maggioranza, qualunque essa sia. 

Capisco che non ci sarà, almeno in Francia, la possibilità di violare il segreto del voto. E con ciò? Ci 
sono altre costrizioni, altri trucchi. La libertà d’un voto sarebbe illusoria se essa non fosse difesa che da 
una cabina. Infatti, sono le istituzioni, di solito, che la garantiscono. E i costumi. Il ripetersi periodico 
delle consultazioni elettorali protegge il cittadino contro l’ingertezza e la precipitazione. La pluralità dei 
partiti obbliga ciascuno di essi a illustrare il suo programma continuamente. In breve, l’elettore dà il suo 


parere nelle forme accettate, ha i 
suoi punti di riferimento, le sue 
abitudini; la novità non lo diso- 
rienta fin che essa si manifesta nel 
quadro della tradizione politica. 
Nel nostro referendum invece c’è l’in- 
canto ambiguo delle cose improvvisa- 
te. Il rapporto fra il nuovo e il vec- 
chio è rovesciato; si è cominciato col 
calpestare le nostre istituzioni, non 
ne restano che delle briciole; e poi 
ci viene proposto questo vecchiume, 
questa specie di statuto concesso dal 
sovrano. 

L’eiettore, smarrito nella terra di 
nessuno che separa la repubblica dal- 
la futura monarchia, deve decidere 
solo e senza possibilità d'appello. O 
tutto o niente. Tutto: il re Cario XI. 
Niente: il ritorno a quella Quarta Re- 
pubblica di cui nessuno vuole più sa- 
pere. Accetterò tutte le esigenze del 
generale De Gaulle, o ripiomberò nel 
vuoto. Non ci sono altre soluzioni? 
Il pretendente risponde: « Non voglio 
saperlo: o adottate la mia, o me ne 
vado ». Una propaganda sorniona ci 
disorienta volutamente col giuoco dei 
sillogismi: gli uomini della Quarta 
Repubblica non vi piacciono, dunque 
avete in orrore la democrazia, dun- 
que volete la monarchia gollista. 

Si dirà che il regime era marcio, 
che un soffio è bastato per polveriz- 
zarlo, che il nostro compito più ur- 
gente è di costituire uno Stato. Non 
lo nego, ma con l’aiuto d’un ragiona- 
mento così sensato, ci si chiede sem- 
plicemente di legalizzare una violenza. 

E, certamente, ci sono dei casi in 
cuì trasformare la forza in diritto è 
una precauzione necessaria: un go- 
verno rivoluzionario portato al po- 
tere dalle masse degenera in tirannia 
se non cede al più presto ad una Co- 
stituente regolarmente eletta. Ma og- 
gi chi parla di Costituente? Infatti, il 
generale De Gaulle è tutt’altro che 
l'eletto delle masse. Come chiamare 
favorito del popolo il candidato che 
rinuncia al suo giro elettorale per ti- 
more dei disordini che susciterebbe? 
Ne abbiamo fatto la prova il 4 di que- 
sto mese: può parlare alla radio, alla 
televisione, davanti ad un'assemblea; 
in una pubblica piazza non può farlo 
mai. A meno di non tenere conto dei 
morti e dei feriti. 

No, il suo governo non è uscito da 
una rivoluzione: appena da un pro- 
nunciamento. Nè il silenzio d’una 
stampa che s’è precipitata nella ser- 
vitù, anche prima che le abbiano 
chiesto nulla; nè la bonarietà prov- 
visoria dei funzionari; nè le circon- 
locuzioni dei diplomatici stranieri ci 
faranno dimenticare che il generale 
De Gaulle è stato portato al potere 
dai colonnelli d’Algeri. 

Lui stesso non lo dimentica. Ne sof- 
fre? Lo spero. Intanto ha fretta di 
farci sanzionare l'illegalità. Fin che 
non avremo detto di sì, quello che 
possa essere il suo prestigio, egli re- 
gna in virtù della forza. In virtù del- 
la forza degli altri, ciò ch'è peggio. 
E per la debolezza dei nostri rappre- 
sentanti eletti. Non si daranno pace 
fin che non gli avremo donato per 
amore quel trono, ch’è stato rubato 
al Louvre, per farvelo sedere. 

Ed ecco l’inganno: il potere, anche 
se usurpato, ha sempre l’apparenza 
della legalità. Basta che il disordine 
regni, sopratutto se è un disordine 
maestoso, perchè il potere sia scam- 
biato per l’ordine. Numerosi francesi 
cadono nell’errore; il paternalismo 
benedetto dalla costituzione finirà di 
ingannarli. Ad essi sembra che vota- 
re per De Gaulle sia votare per l’or- 
dine morale, e che il no ci farebbe 
piombare nell’anarchia. E basterebbe 
questo per fare del plebiscito una 
truffa: ci promettono il ritorno alla 
calma, alla disciplina, alla tradizione 
per spingerci a concedere i nostri 
suffragi agli ammutinati d’Algeri. 


Il voto 
dei musulmani 








NOS cadiamo nell’errore: tutti i ple- 
bisciti del mondo non possono im- 
pedire a una violenza d'essere e di 
restare un disordine, Il barile con- 
serva l'odore delle aringhe: il regi- 
me gollista conserverà fino in fondo, 
e in ogni sua manifestazione, l'odore 
dell’arbitrio e della violenza da cui 
è uscito. 

Ho detto che voteremo senza co- 
strizione, ma questo non è vero che 
a metà. Il corpo elettorale è un 
insieme indivisibile, quando comincia 
la cancrena, questa s’estende imme- 


diatamente a tutti gli elettori. Se un 
solo voto è strappato con la forza, 
tutti gli altri lo sono. Chi oserà dire 
che i musulmani d’Algeria voteranno 
liberamente e che reclameranno la 
loro indipendenza di fronte ai 500 
mila soldati il cui compito è d'impe- 
dire loro d’ottenerla? 

L’apporto dei suffragi strappati ai 
musumani darà ad ogni sì della me- 
tropoli un’efficacia supplementare, e 
toglierà ad ogni no una parte del suo 
potere. Nel momento in cui la sua 
scheda cade nell’urna, l’oppositore 
diventa cittadino di seconda classe. 
Il suo rifiuto non ha nemmeno lo 
stesso valore dell’accettazione del suo 
vicino. 

Per confondere ancora ‘di più le 
carte in tavola s'amalgamano due di- 
stinti plebisciti. I popoli d’Africa, in- 
fatti, si preoccupano assai poco dei 
rapporti che nella nuova costituzione 
corrono tra l’esecutivo e il legislativo. 
L’elettore nero vuole l’indipendenza, 
ma si pone il problema se le risorse 
e lo sviluppo economico del suo pae- 
se gli permetteranno di fare a meno 
del nostro sostegno. Questa è l’unica 
cosa che l’interessa e il suo voto di- 
penderà dalla risposta ehe darà a 
quella domanda. 

Ed è così che un sì che a Mada- 
gascar significa autonomia interna e 
cammino progressivo verso la libertà, 
significherà a Parigi riduzione del po- 
polo francese sotto tutela e un’ulte- 
riore diminuzione dell’efficacia dei no. 
Questa ambigua violenza sceglie le 
sue vittime: solo i democratici ne sof- 
friranno. 

L’erosione dei voti si produrrà nel- 
la metropoli stessa. L’equivoco è tale 
che non si sa bene per che cosa si 
vota, per chi o contro chi. Al pri- 
mo sguardo, questa costituzione è un 
ritratto: l’autoritratto dell’artista. 
Questo principe-presidente, che regna 
e che è responsabile solo di fronte 
a Dio, chi è, se non De Gaulle in 
persona? 

Possiamo credere solo per un mo- 
mento che egli sarà l’eletto della na- 
zione? L'origine del suo potere sarà 


nel popolo sovrano? Mai e poi mai. 
Egli è già insediato e ha scelto come 
elettori i suoi sostenitori. E ciò vuol 
dire che le elezioni non saranno che 
una cerimonia. Chi è allora, che lo 
porta sul trono? E’ la Francia stessa... 
Tolti, sì capisce, tutti i suoi abitanti. 
Questa entità rigida e severa, a tutti 
invisibile, non disdegna, nella solitu- 
dine, di parlargli all’orecchio. La pro- 
va? Giovedì scorso il generale De 
Gaulle non era ancora stato plebi- 
scitato. Solo l’intrigo e la paura l’a- 
vevano fatto ministro. 

Però l'abbiamo sentito, in una sor- 
prendente allocuzione, esortare i 
francesi, in nome della Francia, a 
votare la costituzione. Il punto è que- 
sto: la Francia ha già approvato la 
scelta gollista, il nostro dovere è già 
segnato. Se rifiutiamo, la Francia sof- 
frirà e saremo stati cattivi; se l’ac- 
cettiamo, la Francia sorriderà e forse 
aceto invitati alle cerimonie uffi- 
ciali. 
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Si dice che solo Ulisse aveva la for- 
za di tendere il suo arco: così, il ge- 
nerale De Gaulle è il solo al mondo 
ad avere l'orgoglio necessario per ac- 
cettare la parte di presidente della 
Provvidenza. 

Io non credo in Dio, ma se in que- 
sto plebiscito dovessi scegliere fra lui 
e l’attuale pretendente, voterei piut- 
tosto per Dio: è più modesto, preten- 
de tutto il nostro amore e il nostro 
infinito rispetto, ma i suoi preti mi 
hanno detto che in cambio ci ama e 
che rispetta infinitamente la libertà 
del più miserabile di noi. 


Banchieri 
nei ministeri 


L nostro futuro monarca, esige an- 

che lui che lo si rispetti, ma temo 
proprio che egli non rispetti noi. In- 
somma, Dio ha bisogno degli uomi- 
ni e il generale De Gaulle non ha bi- 
sogno dei francesi. O forse sì. L’ha 
detto: « Ho un gran bisogno della vo- 
stra fiducia ». Ma gli basterà che que- 
sta fiducia gli sia accordata una vol- 
ta, una volta soltanto, il 28 settem- 
bre. Quel giorno, se tutto va come 
lui vuole, ci metteremo nelle mani 
dell’uomo che ci manifesta la più 
profonda diffidenza e che pretende 
farci accettare la costituzione del di- 
sprezzo. 

L’Assemblea popolare è fiancheg- 
giata da un Senato reazionario. E’ 
priva della facoltà di scegliere da so- 
la, e nel suo organismo, i ministri. 
Le si rifiuta, o quasi, di rovesciare il 
governo che le s'impone. Le si riduce 
la durata delle sessioni; ci si riserva 
l’arbitrio di scioglierla o di mandarla 
in vacanza coi pretesti meno chiari. 

Francesi, riuscirete a comprendere 
che è a noi, a tutti noi, che si negano 
tutti questi diritti? Il referendum del 
1958 mi ricorda una frase di Marx, di 
cento anni fa: «Il suffragio univer- 
sale », egli diceva, «non apparve che 











Questo è il commento di 
Jean Paul Sartre al pro- 
getto di Costituzione 
che il generale De Gaul- 
le, capo del governo 


francese, ha presentato 
nel pomeriggio del 4 
settembre a Parigi, in 
piazza della Repubblica. 
In esso è implicito un 
appello ai francesi per- 


chè valutino il peso po- 
litico che avrà il loro sì 
ad un testo costituzio- 
nale autoritario e come 
Sartre dice addirittura 
monarchico. Il saggio 
che pubblichiamo in e- 
sclusiva per l’Italia esce 
contemporaneamente su 
"L’Express” di Parigi. 





nel 1848 per scomparire immediata- 
mente », 

Ed è proprio qui l'equivoco. Questa 
Costituzione in un primo momento 
appare come un intimo e immodesto 
autoritratto. A osservarla meglio, si 
scopre ch'è il risultato d'un compro- 
messo tra le forze che hanno portato 
quest'uomo al potere: i feudatari 
d’Algeria e il grande capitale finan- 
ziario. E' per dare soddisfazione ai 
primi che si dà un peso preponderan- 
te alla Francia contadina nel corpo 
elettorale: il contadino vota senza ri- 
serve, l’operaio no, ma lo s'indenniz- 
za dandogli la Legion d'Onore. 

Per soddisfare le banche si sceglie- 
ranno i ministri fuori dell'Assemblea. 
Non poteva accadere diversamente: 
portato al potere dagli agrari d'’Al- 
geri, De Gaulle ha riempito di ban- 
chieri i ministeri. Liberando l’esecuti- 
vo dal gioco parlamentare, i] capitale 
finanziario spera di controllare lo 
Stato; i suoì rappresentanti non s’ac- 





Parigi, 4 settembre. Il generale Charles De Gaulle conclude la manifestazione in place de la Kepublique. Subito do- 
po, mentre il generale intonava la "Marsigliese”, si verificavano violenti scontri tra antigollisti e forze dell'ordine. 


contenteranno più di far pressioni sui 
ministri, saranno ministri essi stessi. 
Ed è favorendo i contadini, cioè la 
parte più reazionaria del corpo elet- 
torale, quella che da dodici anni sop- 
porta le spese, che ji rappresentanti 
dei colonnelli sperano di far eleggere 
una Camera ”introvabile” che voterà 
senza battere ciglio i crediti militari 
più elevati. 

Capitalisti parigini, proprietari 
fondiari d’Algeria: non dico che va- 
dano molto d'accordo tra loro. Al con- 
trario, bisogna considerare il generale 
De Gaulle come il loro campo di bat- 
taglia e la costituzione come il punto 
trigonometrico delle loro contraddi- 
zioni. Su un fatto essi sono completa- 
mente d’accordo; imbavagliare il 
popolo. 

Contro quelli che non si lasciano 
ingannare dalle loro menzogne, s’u- 
sano i grandi mezzi. Una cosa vi di- 
co: questo potere è nato nella vio- 
lenza, e quindi si manterrà con la 
violenza. Il ricatto ci ha dato De 
Gaulle, ed è il ricatto che lo conser- 
verà. 

Posso ammettere che non s'è an- 
cora arrivati a portarci alle urne a 
colpi di bastone. Ma affermo che una 
consultazione elettorale non è libera 
quando l’elettore è atterrito. Senza 
le minacce, senza i famosi aeroplani 
d’Algeria sempre pronti a prendere 
il-volo per lanciare su Parigi il loro 
carico di paras, senza l’uomo « col pu- 
gnale fra | denti », la costituzione sa- 
rebbe accolta con una grande risata: 
è così confusa, così sciocca, così in- 
genuamente reazionaria che nessuno 
la prenderebbe sul serio. Se la Quarta 
Repubblica è morta, la ragione prin- 
cipale è che s'era tagliata fuori dal 
popolo. 

Si crede di cavarsela meglio ne- 
gando completamente l’esistenza del 
popolo? La cerimonia del 4 settem- 
bre, che ci hanno preparato, era pro- 
prio il ritratto della Francia: in mez- 
zo alla piazza, il principe; attorno a 
lui, il coro degli eletti; più indietro, 
le barricate e | cordoni di poliziotti; 
molto lontano, il brontolio del popolo 
che dice no. 

Mi rivolgo a coloro che dànno 
credito all'uomo di giugno e gli 
domando: Perchè questa Carta? Voi 
dite che il generale De Gaulle ha 
bisogno della vostra fiducia; lo capi- 


sco. Voi supponete che si scontrerà 
con { colonnelli, e che non potrà vin- 
cere la prova di forza se non ha il 
paese dietro di sè. Posso capire an- 
che questo. Ma chi vi dice che il vo- 
stro voto sia un mandato per rista- 
bilire l'ordine e la pace in Algeria? 


Parole 


a doppio senso 


L sì che pronuncerete sarà un'ap- 

provazione di tutto ciò che egli ha 
fatto dal 1. giugno. Così voi appro- 
verete la presenza di Soustelle nel 
ministero: Soustelle che rappresenta 
quasi ufficialmente i comitati di sa- 
lute pubblica. Voi approverete la pro- 
mozione del generale Massu: il gene- 
rale Massu, uno dei principali respon- 
sabili del 13 maggio. Per votare con- 
tro gli ultras, non avete trovato al- 
tri mezzi che di mescolare | vostri 
sì ai loro. Perchè essi voteranno sì, 
tutti quanti, non dubitatene. Dopo di 
che, Dio riconoscerà i suoi. Dio, ma 
non il generale De Gaulle. Come po- 
trà sapere se voi approvate o disap- 
provate l'integrazione, se voi, che le 
siete contrari, gli date la stessa rispo- 
sta di quelli che la vogliono? 

Tutto è truccato. Se il generale De 
Gaulle avesse desiderato il vostro ap- 
poggio per iniziare alcune riforme, 
un'azione concreta, la lotta contro 
certi elementi civili e militari, avreb- 
be cominciato con l’enunciare il suo 
programma. Poniamo che avesse det- 
to: « Voglio negoziare con i ribelli »; 
o invece: « Farò la guerra fino in fon- 
do ». Che chiarezza! Ognuno prende- 
rebbe le sue responsabilità. Ma in- 
vece egli c’invita a meditare sui po- 
teri rispettivi del presidente d’un’As- 
semblea che non sono ancora usci- 
ti dal regno dell’immaginazione. La 
Francia s’impantana in una guerra 
odiosa, i prezzi salgono vertiginosa- 
mente, l’industria cerca nuovi mer- 
cati. E ci propongono una costituzio- 
ne! A parte questo, niente: 1) silen- 
zio o delle parole a doppio senso che 
degli esegeti s’affrettano a interpre- 
tare ciascuno a modo suo. 

No, quello che il generale cì chie- 
de, non è il nostro appoggio, è la no- 








stra obbedienza e basta. E perchè 
dovreste obbedirgli? Sono 150 anni 
che la Francia è adulta. Perchè avreb- 
be bisogno d'un padre? Attenti! Fa- 
remo presto a ricadere nelle scioc- 
chezze dell’infanzia. Gli adulti han- 
no anche troppo questa tendenza. 

Voi risponderete che tutte queste 
cose le sapete, ma che bisogna pas- 
sare sotto le forche caudine, perchè 
il generale De Gaulle è il solo uomo 
che possa domare la ribellione d’Al- 
geri. Lui, domarla, quando è lui stes- 
so che le ha dato il potere e glielo 
conserva? 

In Francia, questo governo sa es- 
sere autoritario: ha già imparato a 
far caricare la folla dalla polizia e a 
sequestrare i giornali d'opposizione. 
Ma per quello che riguarda l'Algeria 
sì cercherebbe invano che cosa lo di- 
stingue dal ministero Bourgès-Mau- 
noury. 

Se voterete per De Gaulle che co- 
sa gli darete ch'egli non ha già? Ha 
già l’onnipotenza. Durante tre mesi 
avrebbe potuto fare tutto e non ha 
fatto niente. Invece darete coraggio 
agli ultras. State tranquilli: essi sa- 
pranno crescere bene sotto quella 
grande ombra. E auguratevi di non 
avere eletto il Neguib di qualche nuo- 
vo Nasser che potrebbe smasche- 
rarsi all'improvviso. 

Tutto falso, Menzogne e violenza, 
ricatto, terrore, equivoci; tutto in 
questo referendum è calcolato per 
violare le coscienze. 

Pensate voi stessi a ciò che acca- 
drebbe se essi dovessero prevalere. 
Ma anche senza considerare il futu- 
ro, sarebbe indegno votare sotto la 
minaccia. Poichè non abbiamo potuto 
evitare questo plebiscito truccato, non 
abbiamo che una risposta da dare: 
« No! ». Ma non cadiamo nell’ultimo 
tranello. Non dobbiamo essere ’lo 
spirito che nega sempre”. Hanno vo- 
luto ridurci al rifiuto puro e sempli- 
ce. Raggruppiamoci e diamo un sen- 
so a questo rifiuto. Il nostro no alla 
monarchia deve significare ” Assem- 
blea costituente”. Al generale De 
Gaulle e a quelli che lo circondano, 
noi diremo: «Siamo d'accordo con 
voì su un punto: la Quarta Repubbli- 
ca è morta e non vogliamo risusci- 
tarla! Ma non tocca a voi fare la 
repubblica. Tocca al popolo francese, 
nella sua piena ed intera sovranità ». 





brite 


un minuto dopo l’altro 


ANGOLO rue du 
Temple e rue de 
Béranger, dove da 
place de la Répu- 
blique si scende 
verso rue de Tur- 
bigo. Il parterre 
in cui siamo am- 
messi è limitato 
da due cordoni di agenti e da una can- 
cellata che taglia la strada. Davanti 
a noi sorge l’alto podio di velluto ros- 
so, da cuì parlerà De Gaulle; dietro il 
podio la tribuna semicircolare dei no- 
tabili, anche questa tappezzata di 
rosso ed adornata da grandi RF di 
cartone dorato. Dietro la tribuna dei 
francesi di prima scelta, la statua del- 
la Libertà, sormontata da una V alta 
quaranta metri. V come vittoria, V 
come quinta repubblica. All’angolo 
di rue Meslay, una strada piccola e 
selciata (cosa molto importante du- 
rante le sommosse), la tribuna della 
stampa; all'angolo di rue de Béranger 
la tribuna della Radio-TV, che però 
non trasmetterà in presa diretta. In- 
ciderà e filmerà la scena per ritra- 
smetterla dopo le sette. La direzione 
della parte coreografica della cerimo- 
nia è stata affidata a Jean de Mailly, 
primo architetto della repubblica. 
Nessun obiettivo televisivo è punta- 
to verso rue de Turbigo, dove s’adden- 
sano alcune decine di migliaia di cit- 
tadini di ultima scelta, cioè venuti 


senza biglietto d’invito: il bel carton- 
cino con fregi secenteschi che svelano 
il gusto raffinato di André Malraux. 

Nel nostro parterre, riservato ai cit- 
tadini di seconda scelta, funzionari 
che il giorno prima hanno trovato sul 
tavolo il cartoncino della ”Présiden- 
ce”. Ci sono molti vuoti: non saran- 
no colmati nemmeno dal sopraggiun- 
gere di gruppi di gollisti con la fa- 
scia azzurra adorna della croce di Lo- 
rena al braccio sinistro. Dalla parte 
di Boulevard du Temple uno schiera- 
mento di mutilati, alcuni con le gruc- 
ce, molti in carrozzina. 

Siamo circondati da uomini inde- 
finibili. Molti tra i 40 ed i 50 anni, ro- 
busti, vestiti senza ricercatezza, sen- 
za distintivi; molte donne con abiti 
chiari, le quali si mordono le labbra 
per dominare un’eccitazione crescen- 
te ed incontenibile. Numerosi i vec- 
chi signori e le vecchie signore, come 
se ne vedono a Roma ai Parioli quan- 
do parla un candidato monarchico. 


ALCUNI gollisti 
scavalcano gli 
sbarramenti me- 
tallici che li con- 
finavano all’ini- 
zio di Boulevard 
du Temple ed en- 
trano nel nostro 
parterre. « Cosa 
succede? » hanno l’aria di domandar- 
ci. Guardano verso il fondo di rue de 


Turbigo, dove s’addensano alcune de- 
cine di migliaia di francesi d’ultima 
categoria. 

Un elicottero sfiora i tetti dei pa- 
lazzi, dove fanno la guardia, in piedi 
e con l’elmo lucente, alcune centinaia 
di pompieri. Certi s’affacciano agli 
abbaini in compagnia d’uomini in 
borghese, presumibilmente poliziotti. 

Cerchiamo ora di spiegare come sia- 
mo giunti davanti al podio del gene- 
rale. Abbiamo percorso sui grandi 
boulevards alcuni chilometri. All’in- 
crocio tra Sebastopol e St. Martin, ab- 
biamo incontrato il primo sbarramen- 
to metallico. Documenti, spiegazioni. 
Abbiamo superato sei controlli con- 
trassegnati da altri sbarramenti me- 
tallici. Ognuno di essi setacciava il 
pubblico degli invitati. Per la selezio- 
ne, sì teneva conto del colore del car- 
toncino della ’Présidence”. Via via 
che ci avvicinavamo a place de la 
République, abbiamo avuto la sorpre- 
sa d’attraversare piccole strade de- 
serte, in cui non è permesso fermar- 
si, e le cui uscite laterali erano sor- 
vegliate dai gendarmi. Ogni tanto un 
pezzo di boulevard, zeppo di pubblico. 
L’unico legame con l’invisibile podio 
del generale De Gaulle è costituito da 
un altoparlante. 

Meglio spiegarci con un esempio i- 
taliano, Come se Mussolini, ai suoi 
tempi, stesse per parlare da un podio 


davanti all’altare della Patria. I cit- 
tadini di prima classe, ministri, de- 
putati, notabili dell'impero coloniale, 
in una tribuna posta alle spalle del 
podio. Tenuta deserta piazza Venezia, 
cittadini di seconda scelta sarebbero 
stati ammessi all’ingresso di corso 
Umberto, imbottigliati invece quelli 
non muniti di invito nella zona tra 
palazzo Doria e palazzo Sciarra. Vuo- 
te e controllate dalla polizia le stra- 
de vicine (Plebiscito, Astalli, via del 
Mare, via IV Novembre, ecc.); im- 
bottigliati a piazza S.S. Apostoli, a 
largo Argentina, a piazza del Collegio 
Romano altri cittadini ammessi ad a- 
scoltare e non a vedere. 


LA TRIBUNA del- 
ore la gente di prima 
scelta è quasi de- 
b 20 serta. A sinistra, 
un vecchio ot- 
i tantenne, barba 
bianca accuratis- 
sima, occhiali d’o- 
ro, berretto blù 
da ex combattente, una pioggia di 
medaglie sul petto della finanziera. 
Sul lato opposto tre donne negre, pro- 
babilmente senegalesi, in sgargiante 
abito nazionale. In questi giorni, se 
ne sono viste decine nei negozi di 
rue de la Paix. L’Africa nera, a cui 
De Gaulle ha promesso l’indipenden- 
za, è popolare a Parigi. 

Squilla una fanfara, ne squilla su- 
bito un’altra. Sono la fanteria ed il 
genio che arrivano. Suonano ’Mar- 
che Lorraine”, ‘Marche de la II DB”, 
”Sambre et Marne”. Arrivano i cava- 
lieri della guardia repubblicana a pie- 
di, in alta uniforme, stivali neri, cal- 
zoni bianchi, elmo con la criniera. 
Sguainano le sciabole e sollevano ap- 
plausi tra i francesi di prima qualità. 
Si dispongono intorno al podio da cui 
parleranno il ministro della Pubblica 
Istruzione Jean Berthoin, il ministro 
delegato della Presidenza André Mal- 
raux ed infine De Gaulle. I cittadini 
di ultima qualità, imbottigliati in fon- 
do a rue de Turbigo, cantano la Mar- 
sigliese. 

‘ 


LA CERIMONIA 
non comincia, i 
gollisti cantano 
"Nous les afri- 
cains”, ma ecco 
che in fondo a 
rue de Turbigo i 
parigini venuti 
senza biglietto di 
invito distendono alte sulla loro testa 
alcune centinaia di strisce gialle su 
cui è scritto: '’Non à De Gaulle”. Ora 
i gollisti vogliono scavalcare lo sbar- 
ramento metallico. Tra essi si distin- 
gue un trentacinquenne col volto co- 
perto da una barba corta e ricciuta 
color rame. I capelli ugualmente ric- 
ciuti tendono al rosso. Indossa una 
camiciola azzurra a righe orizzontali 
gialle, pantaloni principe di (Galles, 
mocassini di pelle bianca. Ha il petto 
coperto di medaglie. Intona: « Mas-su, 
Mas-su, Mas-su >», imitato da un cen- 
tinaio di persone, ma l’invocazione fi- 
nisce presto. I vecchi signori e le vec- 
chie signore tipo Parioli sorridono con 


le labbra strette. 
alcuni gollisti di- 


ore 
5,45 
stribuiscono ab- 


bondantemente le copie di ”La voix 
de la France”, (un settimanale stam- 
pato in azzurro) le stendono sul mar- 
ciapiede e si siedono soddisfatte. Una, 
udendo parlare italiano, sospira: « Ah! 
Roma... ». Intanto s’alzano nel cielo i 
primi palloncini che sollevano strisce 
su cui è scritto "NON”. Ora anche i 
gollisti guardano l’orologio. E forse 
anch'essi posano lo sguardo con desi- 
derio sulle brasseries, di là dagli sbar- 
ramenti della polizia dove ragazze 
bionde, così rassomiglianti alla statua 
della Repubblica innalzata nel 1883 
in onore della libertà, se potessimo 
raggiungerle, ci verserebbero subito 
un grande boccale di birra. 
Finalmente però emergono la cal- 


PERCHE’ il mini- 
stro ritarda? Se 
lo domandano in 
particolare le vec- 
chie signore stan- 
che d’aspettare in 
piedi; ma quando 


vizie e gli occhiali del ministro della 
Pubblica Istruzione Jean Berthoin. Si 
direbbe che non abbia il coraggio di 
apparire dritto sul podio riservato al 
generale. Quando in fondo a rue de 
Turbigo i fischi s’alzano con maggio- 
re violenza, anch’egli guarda mentre 
la maggior parte dei presenti gli vol- 
tano le spalle per vedere cosa succe- 
de. Ora le croci di Lorena si raggrup- 
pano gridando: «Assassins, assassins», 
contro i cittadini di ultima qualità 
imbottigliati in fondo alla strada. Ma 
ecco che scoppia un applauso. Non 
saluta la fine del discorso di Berthoin 
(che continua) ma i cellulari della 
polizia, che tagliano la folla ostile, 
spingendola contro i muri. 
Applaudono i notabili della tribu- 
na rossa, applaudono i vecchi tipo 
Parioli, applaudono anche i gollisti. I 
pompieri si sporgono dai tetti per 
guardare: ridono tenendosi la pancia 


ORA Berthoin ha 

finito. Dopo es- 

sersi diffuso a 

rievocare la na- 

scita della III Re- 

pubblica e dopo 

aver parlato di 

Jules Ferry è in- 

ghiottito dal tu- 
bo rosso del podio. Segue una distribu- 
zione di decorazioni. Gli altoparlanti 
la commentano informandoci che que- 
sta volta si tratta di operai, d’impie- 
gati, insomma di lavoratori; ma ecco 
che scomparsa la calvizie del ministro 
della Pubblica Istruzione appare quel- 
la di Malraux, semicoperta dalla 
grande mèche di capelli radi e lunghi. 
Anche lui non emerge troppo. Parla 
tenendo la guancia sinistra appog- 
giata sul palmo della mano sinistra. 
La sua voce è aspra e nello stesso 
tempo solenne. S’abbandona alla col- 
lera, ma subito la controlla. Cita Dan- 
ton, Saint-Just. I notabili sono felici, 
i pompieri si sporgono dai tetti, là in 
fondo a rue de Turbigo si tace: la 
poesia unisce i francesi? Ma i citta- 
dini venuti senza invito cambiano idea 
e si mettono a cantare la Marsigliese, 
non imitati questa volta dai gruppi 
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gollisti che se lo facessero coprireb- 
bero la voce del ministro. 

«Ici Londres », grida Malraux rie- 
vocando il 18 giugno del 1940: «Ici 
Londres, les francais parlent aux 
francais », parole che producono un 
momento di silenzio e che ci danno 
modo di meglio giudicare la folla che 
ci circonda. Accanto ai vecchi signori 
ed alle vecchie signore che probabil- 
mente allora odiavano De Gaulle e 
tenevano per Pétain, ci sono i parti- 
giani del fronte interno, che sarebbe 
ingiusto definire fascisti. Nell’insie- 
me forse si tratta soltanto d’un rigur- 
gito del passato. Ciò che giustifica 
Duverger quando parla della V Re- 
pubblica come d’una seconda restau- 
razione. (« Gli ottimisti avranno ra- 
gione quando pensano che questa co- 
stituzione ci porterà ad una specie 
di regime somigliantissimo alla III 
Repubblica? Sì, è probabile. Purchè 
non si dimentichi che si tratta d’una 
III Repubblica ferma al 1875, le cui 
possibilità d’evoluzione ulteriore sono 
praticamente soppresse: perchè il 
progetto attuale ha innalzato un muro 
a tale proposito ». Maurice Duverger 
”La Seconde Restauration”, "Le Mon- 
de”, 2 settembre). 

« Ici Paris, le Paris de tous ses quar- 
tiers, depuis la porte d’Italie jusqu'au 
rond-point de la Défense: Ecoute pour 
la France, République de bronze, la 
réponse de la vieille nef glorieuse. Ici 
Paris. Honneur et patrie. Une fois de 
plus au rendez-vous de la République 
et au rendez-vous de l’histoire, vous 
allez entendre le général de Gaulle ». 


IL SILENZIO s’e- 
stende sulla piaz- 
za e sulle strade 


ore 
vicine; da esso e- 
mergono i canti 
© dei grandi boule- 


vards, dove mi- 

gliaia di persone 

gridano, tutte in- 
sieme: «Le fascisme ne passera 
pas >». 

Il generale, emerso vestito di grigio 
dal tubo rosso del podio fino alla cin- 
tola, comincià a parlare senza guar- 
dare nessuno. Una giovane donna 
piomba a terra, pallida, come morta; 


viene portata via con le vesti scom- 
poste. Le parole del generale sono ac- 
compagnate dal fruscìo delle macchi- 
ne da presa televisive non collegate 
ai video e dal brontolio dei boule- 
vards. E’ una lezione di storia, dal 
1848 ad oggi, ascoltata con crescente 
interesse, ma sempre con minore en- 
tusiasmo, 

Ecco che avanza il più possibile 
verso il podio del generale un uomo 
solo che alzando le braccia distende 
una striscia con un gran NON. La folla 
sì chiude su di lui; seguono i corti 
bastoni della polizia. Un fotoreporter 
svedese cerca di riprendere la scena, 
ma la macchina viene sbatacchiata 
sul selciato. Il generale non vede; non 
vede i ”NON” che volano in cielo ed i 
palloncini rossi, non vede i gollisti ad- 
dosso all'uomo .che aveva alzato la 
striscia ostile; non vede i pompieri 
sui tetti. Parla signorilmente con una 
leggera sfumatura di sdegno, conclu- 
dendo: « Il popolo approverà o respin- 
gerà la nostra opera, ma è in piena 
coscienza che gliela proponiamo ». 

Sui boulevards è già cominciata la 
battaglia che durerà fino a tardi. Si 
formano cortei che ritmano: « Le fa- 
scisme ne passera pas >; sopravvengo- 
no nugoli di poliziotti che frantuma- 
no questi cortei. I cittadini fuggono 
dietro le edicole (chiuse) dei giornali, 
ed all’imbocco del metro. Staccano le 
insegne metalliche delle edicole e del 
metro, le gettano contro la polizia; 
altri occupano piccole strade selciate, 
le disselciano procurandosi i proietti- 
li della battaglia. Qualche isolato ca- 
de sotto i bastoni; qualche vetro è in- 
franto da un colpo di pistola. Si ode 
sgranare anche un mitra; poi ripren- 
de il canto della Marsigliese. Ma po- 
chi chilometri più in là, a place de 
l’Opera, all’inizio di rue de Rivoli, tut- 
to è tranquillo. Un po’ di confusione 
la fanno solo i conducenti dei tassì 
che per evitare le strade intorno a 
place de la République sono costretti 
a complicate deviazioni. 


4! servizio fotografico che pubbli- 
chiamo in queste pagine descrive 
le scene di violenza avvenute a 
Parigi giovedì 4 settembre nei din- 
torni di place de la République. 
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LE UCCISIONI DI ITALIANI 


LA PELLE 


NON GC 


ENTRA 


Salsi e Togninelli all’aspetto 
erano più gallici di De Gaulle 


ARIGI, Sergio Salsi e Simone Togninelli, i due manovali italiani uc- 

cisi per sbaglio da una sentinella francese, che li aveva scambiati per 
terroristi algerini, sono stati trasportati in Italia. Il console Ettore Bai- 
strocchi, che ha pronunziato un discorso nel momento in cui le due sal- 
me sono state esumate nel piccolo cimitero di Athis-Mons, dove l’autori- 
tà militare li aveva fatti seppellire di nascosto, li-ha scagionati dai so- 
spetti sparsi su di loro da qualche giornale parigino e il governo france- 
se s'è impegnato a indennizzare le famiglie. La vicenda può considerarsi 
quindi chiusa, ma ciò non basta a ristabilire la tranquillità dei cento- 
trenta muratori italiani che vivono nel "Foyer du baàtiment” ad Orly. 

Il ”Foyer du bàtiment” è un villaggio di baracche metalliche, in cui 
vivono 380 operai d’ogni nazionalità, iscritti alla federazione dell’edilizia 
e impiegati alla costruzione di grandi edifici alle spalle dell’aereoporto. 
Gli alloggi sono spaziosi e puliti, il prezzo è di s@li 1.500 franchi la set- 


timana. Nella primavera dell’anno . 


scorso, insieme a Salsi e Togninelli, 
ci vennero a stare un’altra decina 
di giovanotti delle montagne emi- 
liane, tutti di Pavullo, in provincia di 
Modena, o di Villa Minozzo, in provin- 
cia di Reggio Emilia. Sono giovanotti 


robusti, di tipo nordico, che ricorda la 
discendenza gallica più che in molti 
francesi. Però la maggioranza degli 
italiani che vivono nel "Foyer du b&- 
timent” sono meridionali e, molti, si- 
ciliani: a prima vista non è facile di- 
stinguerli dai ventiquattro algerini coi 
quali fanno vita in comune. 

La paura domina ormai gli italiani 
di Orly e le decine di migliaia d’ope- 
rai italiani che lavorano in Francia. 
Mentre eravamo al "Foyer du bati- 
ment”, una decina di poliziotti con la 
pistola in pugno hanno bloccato la 
strada per controllare le automobili 
dirette verso Parigi. La vista del- 
le uniformi e delle armi mise in 
orgasmo il foyer. Molti operai, che sta- 
vano passeggiando e chiacchierando al 
sole, sono entrati subito nelle baracche. 

Era uno spavento ingiustificato, per- 
chè il blocco della polizia aveva solo 
lo scopo di controllare i documenti de- 
gli automobilisti. E’ certo, d’altronde, 
che se invece d’essere italiani, Salsi e 
Togninelli fossero stati francesi, la 
sentinella li avrebbe ammazzati ugual- 
mente. Se n’è avuta la prova cinque 
giorni dopo quando un francese, Jean 
Reriche, è stato ucciso in circostan+ 
ze pressochè analoghe, mentre ritor- 
nava a casa di notte. 

La paura che domina i lavoratori 
italiani in Francia, per molti di loro 
giustificata dal tipo fisico che rende 
difficile distinguerli a prima vista, e 
specie di notte, dai nordafricani, di- 
pende in gran parte dallo strano at- 
teggiamento dell’autorità militare che 
s’affrettò a far seppellire Salsi e To- 
gninelli nella fossa comune del cimi- 
tero di Athis-Mons, senza informarne 
nessuno, Invece era facile capire che 
si trattava soltanto d’una digrazia, sen- 
za bisogno di ricorrere alle insinua- 
zioni ‘di due giornali gollisti, "L’Au- 
rore” e "Le Parisien Libéré”, che han- 
no cercato di far apparire i due italia- 
ni complici dei terroristi. Quando Ser- 
gio Salsi e Simone Togninelli passaro- 
no in motocicletta davanti al deposito 
di benzina erano le due di notte, e tor- 
navano da una festa a Juvisy-sur-Orge. 

Può darsi che avessero bevuto un 
po’ troppo e, infatti, portavano con 
sè una bottiglia di champagne. Però i 
loro compagni danno un’altra spiega- 
zione: dicono che avevano compra- 
to la motocicletta soltanto da quat- 
tro giorni e non avevano ancora fatto 
i documenti, Se non si fermarono al- 
l’alt della sentinella, in un punto che 
conoscevano bene, e dove le sentinelle 
non c’erano mai state, fu perchè cre- 
dettero che fosse la polizia stradale e 
pensarono di evitare fastidi proseguen- 
do la corsa. 









po la mezzanotte. 





parsi all'aperto. Molti son- 
giati al muro della scuola, 
o seduti sul marciapiede, ma 
c'era anche chi era arrivato 
da casa con una sedia o una 
sdraia, e chi aveva portato addi- 
rittura il materasso, La notte era 
umida e fresca, e chi non aveva 
pensato a prendere con sè un 
cappotto o una coperta, rabbrivi- 
diva guardando con invidia i più 
previdenti. D’altra parte nessuno 
osava muoversi dal posto occu- 
pato, per paura di dover rico- 
‘ minciare la fila dal principio. 
Molti dei primi raffreddori d’au- 
tunno sono stati contratti quella 


LO SCISMA DEI CATTOLICI CINESI 





PECHINO SFRUTTA 
I PATRIOTTISMO DEI VESCOVI 


OMA. La radio vaticana e alcune trasmittenti 
Pacrericone dislocate nei diversi settori dell’Estre- 
mo Oriente stanno trasmettendo di continuo il testo 
cinese dell’enciclica””Ad Apostolorum Principis” rivol- 
ta in questi giorni da Pio XII ai cattolici della Cina. 

E’ la terza volta negli ultimi anni che Pio XII si 
rivolge pubblicamente ai cinesi: nel 1952 il Papa pub- 
blicò Cupimus Imprimus” e nel 1954 un’altra encicli- 
ca, intitolata "Ad Sinarum Gentes”. Dal ’56 l’influenza 
vaticana nella Cina di Mao è ancora peggiorata, e per- 
ciò è stata ritenuta necessaria questa terza enciclica. 
Quando i comunisti conquistarono il potere, in Ci- 





na esistevano un centinaio tra diocesi, vicariati apo- 
stolici e prefetture apostoliche. Il numero dei cattolici 
era molto esiguo, circa tre milioni di persone su 
una popolazione di quasi 470 milioni. Essi erano assi- 
stiti da 2500 sacerdoti di nazionalità cinese e da ol- 
tre 3000 sacerdoti stranieri. Nel 1947 la Chiesa Cat- 
tolica aveva nelle proprie mani in Cina 1559 scuo- 
le elementari, 445 scuole medie, 156 superiori e 140 
scuole professionali. A questo numero bisogna ag- 
giungere 847 dispensari, 216 ospedali e 272 orfanotrofi. 
Ognuna di queste istituzioni rappresentava un centro 
di propaganda, non solo religiosa ma anche politica. 





Uno dei primi provvedimenti 
del nuovo governo di Mao Tse- 
tung fu quello d’espellere dal 
territorio cinese i missionari 
stranieri. I pretesti per l’espul- 
sione furono vari, ma il motivo 
reale era il fatto che i governi 
occidentali riconoscevano il go- 
verno di Formosa e le autorità 
di Pechino temevano che i mis- 
sionari stranieri potessero eser- 
citare un’azione contraria al 
nuovo regime cinese. Gli avve- 
nimenti successivi dimostraro- 
no che una buona parte del cle- 
ro cattolico cinese non fu affat- 
to contraria alle misure gover- 
native contro il clero straniero. 
Ai preti cinesi non piaceva af- 
fatto ubbidire, nella loro patria, 
ai vescovi mandati dall’estero. 
Questo problema è al centro 
della politica che da qualche 
anno cerca di annullare ogni in- 
fluenza vaticana sulla Chiesa 
cattolica in Cina. 


Gli alleati 


INO alla metà del 1957 le au- 

torità comuniste di Pechino 
hanno continuato ad espellere i 
missionari stranieri dal territo- 
rio cinese. Contemporaneamen- 
te, i rappresentanti del governo 
hanno cercato di stabilire in 
tutte le province della Cina dei 
contatti col clero cattolico cine- 
se, per ottenere il loro appoggio 
in favore della politica di Mao 
Tse, sottolineando il fatto che il 
Vaticano s’era rifiutato di rico- 
noscere il governo di Pechino. 
Contrariamente alle previsioni 
vaticane, questa opera di per- 
suasione riuscì in gran parte: se 
ne ebbe la prova quando, nel 
giugno 1957, fu convocato a Pe- 
chino il congresso nazionale 
dei cattolici cinesi, ed ebbe un 
certo successo nonostante che il 
Vaticano avesse esplicitamente 
vietato al clero cinese di aderi- 
re a tale invito. Vi presero par- 
te un centinaio di sacerdoti e 
una decina di vescovi, tutti di 
nazionalità cinese. 

Il congresso approvò gli sta- 
tuti dell’Associazione. patriotti- 
ca dei cattolici cinesi, che si for- 
mò sotto la presidenza dell’ar- 
civescovo di Mukden monsignor 
Ignazio Pi Ciù-ce, e con la par- 
tecipazione nel comitato diretti- 
vo dei vescovi di Scensi, Szesciu- 
en, Sienhien e Syangyang, e mi- 
rg a riunire tutto il clero e tutti 





i cattolici della Cina, creando 
una organizzazione centrale con 
sede a Pechino e con lo scopo, 
tra l’altro di « partecipare atti- 
vamente alla costruzione socia- 
lista del paese ». 

A questa associazione filoco- 
munista hanno aderito, da allo- 
ra, la maggior parte dei sacer- 
doti e una buona parte dei ve- 
scovi cinesi. Gradualmente, poi, 
essa ha preso sempre più sco- 
pertamente una posizione anti- 
vaticana. Durante il suo ultimo 
congresso tenutosi nel febbraio 





IL CARDINALE AGAGIANIAN 


di quest'anno a Scianghai, fu 
approvata addirittura una mo- 
zione nella quale si dice che «il 
Vaticano per sabotare la nostra 
Chiesa di Cina, ha colpito i pre- 
ti patrioti e continua a -voler 
controllare le nomine del per- 
sonale. Ormai sul Vaticano non 
possiamo più farci alcuna illu- 
sione e dobbiamo assumere la 
responsabilità noi stessi per ciò 
che riguarda il problema dei 
vescovi: noi stessi dobbiamo 
eleggerli e consacrarli... Certuni 
dicono che la persona del vesco- 
vo deve essere approvata dal 
Vaticano, altrimenti si avrebbe 
lo scisma. Noi domandiamo: su 
che cosa è fondata tale obiezio- 
ne?... Il Vaticano, dal punto di 
vista politico, è uno strumento 
di aggressione dell’imperialismo. 
E’ proprio perchè noi amiamo la 
Religione e vogliamo propagare 
la Fede, che non possiamo per- 
mettere che il Vaticano faccia il 
sabotaggio contro la Chiesa di 
Cina e che vogliamo eleggere 
noi i nostri vescovi ». 


Venuto a conoscere questa 
mozione, il Vaticano informava 
i vescovi cinesi che chiunque di 
loro dovesse « conferire la con- 
sacrazione episcopale ad un ec- 
clesiastico che non sia stato no- 
minato dalla Santa Sede o dalla 
medesima espressamente con- 
fermato e colui che riceve una 
tale consacrazione, anche se co- 
strettovi, per grave timore, in- 
corrono ipso facto nella scomu- 
nica riservata specialissimo mo- 
do alla Sede Apostolica». La 
minaccia vaticana non ebbe l’e- 
sito desiderato: il 13 aprile di 
quest'anno, a .Wu Han, nella 
provincia di Hupeh, furono con- 
sacrati alla dignità vescovile i 
sacerdoti cattolici Tung Kuang- 
sing e Yuan Uen-hua. Fu la 
stessa Associazione Patriottica 
Cattolica Cinese a dare la co- 
municazione ufficiale al Vatica- 
no, il quale non poteva far altro 
che ribadire la scomunica con- 
tro i due nuovi vescovi e contro 
i vescovi che li avevano consa- 
crati. Quest’atto rappresenta 
l'inizio d’uno scisma della Chie- 
sa cattolica cinese? Qualche set- 
timana fa la Propaganda Fide 
ha potuto avere le prove che 
una diecina di altri vescovi so- 
no stati successivamente eletti 
dal clero e consacrati da altri 
vescovi nella Cina. E con gran- 
de sorpresa è venuta a sapere 
che anche una buona parte dei 
gesuiti ai quali contava d’af- 
fidare il compito di ristabilire la 
disciplina, avevano in preceden- 
za aderito al mov!mento sci- 
smatico. 


L’esempio 


ROMA si teme che l’esempic 

del clero e dei vescovi cine- 
si possa estendersi negli altri 
paesi asiatici che si trovano 
sotto l’influenza politica e cul- 
turale cinese. E’ stato deciso, 
perciò, di convocare per il pros- 
simo mese di dicembre a Mani- 
la, nelle Filippine, una riunione 
di rappresentanti degli episco- 
pati cattolici di tutto l’Estremo 
Oriente e dell’Asia sudorientale, 
per concordare il programma di 
un’azione diretta sia contro l’in- 
fluenza politica della Cina co- 
munista in Asia, sia contro l’e- 
stensione dello scisma cinese 
negli altri territori del conti- 
nente. A Manila si recherà a ta- 
le scopo, a nome del Vaticano, il 





cardinale Gregorio Pietro Aga- 
gianian. 

L’enciclica di Pio XII pubbli- 
cata lunedì è appunto il segno 
più clamoroso della preoccupa- 
zione del Vaticano per questo 
distacco della Chiesa cinese da 
Roma e soprattutto .sottolinea 
la gravità delle «illegittime con- 
sacrazioni episcopali ». La teo- 
logia cattolica, infatti, è costret- 
ta a riconoscere il valore sacra- 
mentale di queste consacrazioni 
abusive” e Pio XII non può che 
limitarsi a dichiarare che tali 
atti sono « anche se validi... gra- 
vemente illeciti, cioè peccami- 
nosi e sacrileghi ». 


La teologia 





L CLERO cinese, accusando 
il Vaticano di essere uno 
strumento della politica ame- 
ricana, aveva dichiarato che 
«vi sarebbero questioni, come 
quelle sociali ed economiche, 
nelle quali ai cattolici sarebbe 
lecito di non tener in alcun 
conto gli insegnamenti dottri- 
nali e le norme impartite da 
questa Sede Apostolica ». Pio 
XII, rispondendo a questa di- 
chiarazione, ha detto che que- 
sta opinione «è assolutamente 
falsa ed erronea, perchè la po- 
testà della Chiesa non è affat- 
to circoscritta al dominio delle 
cose "strettamente religiose” co- 
me si suol dire, ma ad essa ap- 
partiene tutto il campo della 
legge naturale, come pure l’in- 
segnamento, l’interpretazione e 
l'applicazione di questa... ». E’ 
una precisazione che vale la pe- 
na di mettere in evidenza e che 
riguarda le rivendicazioni cat- 
toliche non solo nella Cina, ma 

anche in tutti gli altri paesi. 
Il momento prescelto per ren- 
dere noto questo documento 
pontificio è stato ispirato da 
esigenze d’opportunità politica. 
L’enciclica porta, infatti, la da- 
ta del 29 giugno, ma è stata di- 
vulgata soltanto l’8 settembre. 
Con questo atto il Vaticano, ol- 
tre ad esprimere la sua opposi- 
zione al clero filocomunista ci- 
nese, intende manifestare alle 
grandi potenze occidentali la 
propria opposizione alla politica 
della Cina comunista, nel mo- 
mento in cui gli Stati Uniti si 
accingono a riprendere le trat- 
tative col governo di Pechino. 
A. J. 


I fotoreporters si difendono 


TEMONO FARUK 
E TAMBRONI 


OMA. Davanti al n. 10 di Downing Street a Lon- 

dra, dove sorge il palazzo del primo ministro in- 
glese, c'è uno striscione bianco che a molti londinesi 
può sembrare una segnalazione stradale ma che per 
il primo ministro e i fotoreporters inglesi ha un si- 
gnificato molto preciso. Lo striscione bianco, infatti, 
segna il punto in cui il ministro è obbligato, per una 
tradizione giornalistica, a mettersi in posa per tutti 
i fotografi e gli operatori televisivi inglesi e stranieri 
che glielo richiedono al momento in cui entra o esce 
dalla casa. 

In Italia, tra l’uomo politico e il fotoreporter c’è 
invece una striscia astratta ma insormontabile che si 
chiama ”diritto d’immagine”. Il diritto d’immagine 
è il mezzo attraverso il quale il privato cittadino può 
difendere la propria vita e i propri segreti dalla cu- 
riosità, a volte eccessiva, del mondo esterno. Ma quali 
sono i suoi limiti? Esso può servire anche a coprire 
personaggi pubblici come gli uomini politici, gli at- 
tori famosi, i protagonisti dei fatti di cronaca. 

I fotoreporters italiani sono evidentemente convin- 
ti che i limiti che il diritto d'immagine impone al loro 
lavoro siano troppo ristretti. Ed è appunto per questo 
che un centinaio di loro hanno abbandonato i flash 
e le macchine fotografiche negli studi per riunirsi nel 
primo congresso nazionale che si è tenuto tra il 5 e 
l’8 settembre al palazzo dell’ ’’Esposizione” a Roma. 

Quella dei fotoreporters è forse, in Italia, l’unica 
categoria indifesa e ancora priva d’una legge sinda- 
cale. La figura del fotografo giornalistico, come quel- 
le del cineasta e dell’indossatrice, conosciuta soltanto 
dopo la grande guerra mondiale, ha assunto negli ul- 
timi anni una sua fisionomia precisa. « Il fotorepor- 
ter può essere considerato oggi il più fedele testimo- 
ne, l’unico depositario dei volti, degli avvenimenti più 
importanti della mostra epoca », ha detto Vincenzo 
Carrese, un anziano fotografo milanese presente al 
convegno. « Anche i cineasti e le indossatrici hanno 
costituito il loro sindacato: i fotoreporters hanno de- 
ciso di costituirlo dopo questo congresso, sperando 
nell’appoggio della presidenza del Consiglio ». 

Questa situazione poco chiara sul piano giuridico 
si riflette anche nell’imprecisione di alcuni termini, 
che per i fotografi sono decisivi nel loro lavoro di 
ogni giorno: "diritto d’esclusiva”, concorrenza slea- 
le”, eccetera. Nel congresso dei giorni scorsi l’as- 
‘ sociazione, di cui è presidente Luigi Barzini jr, ha 
chiesto infine d’inviare i suoi rappresentanti al pros- 
simo convegno della stampa italiana che si terrà a 
Gardone dal 2 al 6 ottobre, per discutere con i gior- 
nalisti il rapporto fra i fotoreporters e gli editori, e 
la collaborazione tra il fotografo e la redazione. 

Saranno soddisfatti nelle loro richieste? I fotore- 
porters italiani contano sull'appoggio dei giornalisti 
e degli editori ma anche su quello degli uomini poli- 
tici «In fondo», ha concluso un po’ ironicamente 
Carrese « deputati e ministri ci conoscono bene. Dif- 
ficilmente potranno dimenticarsi di noi: sono costretti 
a vederci quasi ogni giorno, al Parlamento, al Senato, 
nei loro uffici, perfino nelle loro case, a letto ». 

A Roma i fotoreporters non hanno parlato solo di 
problemi giuridici e sindacali. Hanno anche cercato 
di definire alcuni personaggi della cronaca quotidia- 
na che più spesso capita loro di fotografare. Ne è ve- 
nuto fuori un curioso elenco: il più fotogenico è il se- 
natore Cesare Merzagora; il più docile è l’ex presi- 
dente del Consiglio Antonio Segni; il più insofferente 
è il ministro dell’Interno onorevole Ferdinando Tam- 
broni; la più veloce a mettersi in posa, in qualunque 
occasione e luogo, è la pittrice Novella Parigini; il più 
violento nel respingere i fotografi è l’ex re Faruk. 
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PER COLPA DELLA TV 


PADRI 
ALLADDIAGCIO 


OMA. Alcune centinaia di romani per iscrivere i figli al- 

l'istituto tecnico "Galileo Galilei" hanno passato due notti 
e due giorni in mezzo alla strada, e molti alla fine si sono ac- 
corti d’averlo fatto inutilmente. La lunga fila è cominciata 
fra il 4 e il 5 settembre: si sapeva che la mattina sarebbero 
iniziate le iscrizioni e che presentare le domande non sarebbe 
stato facile. Per essere i primi alle nove a varcare il portone, 
i più pazienti cominciarono ad arrivare sul posto poco do- 


Tre ore dopo, chi passava davanti all’edificio di via Conte 
Verde, dov’è la sede dell’istituto, aveva l'impressione di tro- 
varsi in una città minacciata dal terremoto, i cui abitanti av- 
vertiti dalla prima scossa, avessero per sicurezza abbando- 
nato le loro case per accam- —__ 


notte, su quel tratto di marcia- 
piede. E 

L’insolita scena, protratta per 
tutta la giornata successiva e so- 
spesa sull’imbrunire, si rinnovò 
la notte seguente alla stessa 
ora, e durò per tutto il giorno 
dopo, che era sabato. Ormai le fa- 
miglie avevano cominciato a or- 
ganizzarsi, I mariti, tornando dal 
lavoro, mangiavano in fretta un 
boccone e correvano a dare il 
cambio alle mogli davanti al 
portone della scuola. 


LE DONNE tornavano a notte 
inoltrata per consentire agli 
uomini qualche ora di ri- 
poso. Ci si muoveva anche più 
liberamente: fra i componenti la 
fila era stato raggiunto un accor- 
do; venivano distribuiti dei bi- 
gliettini con dei numeri che cor- 
rispondevano a un certo ordine. 
di precedenza. Ma nessuno osava 
allontanarsi troppo, perchè altri 
biglietti, che avevano effettiva- 
mente valore per l’iscrizione, ve- 
nivano distribuiti attraverso il 
portone socchiuso e guardato da 
agenti di PS, dalla segreteria 
della scuola, e quelli dati nella 
strada erano soltanto un titolo 
per prendere questi ultimi, Passò 
la domenica: ancora il lunedì 
mattina una fila s’allungava sul 
marciapiede di via Conte Verde. 
Erano gli ultimi possessori di bi- 
glietti conquistati i giorni prece- 
denti. Ma centinaia di genitori, 
scoraggiati o arrivati troppo 
tardi, avevano dovuto rinuncia- 
re ad avere in famiglia dei fu- 
turi periti industriali. 

Non è la prima volta che da- 
vanti al "Galileo Galilei” si 
svolgono nel periodo delle iscri- 
zioni delle attese drammatiche. 
Già dal 1954 il direttore dell’i- 
stituto, Mario Tomassetti, segna- 
lava al ministero della PI che 
le domande erano molto più 
numerose dei posti disponibili. 
Da allora la sproporzione non ha 
fatto che aumentare con un rit- 
mo che è diventato vertiginoso 
negli ultimi mesi. In quello che 
è accaduto ha grande parte la 
televisione. Tra Pisa e Napoli il 
Galilei” è l’unico istituto tecni- 
co su questo versante dell’Ap- 
pennino che ha una sezione ra- 
diotecnica, e da quando in Ita- 
lia ha cominciato a funzionare 
la TV, le domande per questa 
specializzazione hanno continua- 
to a moltiplicarsi, Inoltre, qual- 
che mese fa la televisione, con 
un programma intitolato ”Un 
domani per i nostri figli”, ha at- 
tirato l’attenzione degli italiani 
sul problema d’avviare i ragaz- 
zi, fin dalle scuole secondarie, 
verso professioni che diano il 
massimo di possibilità di occu- 
pazione, e ha fatto capire che ci 
sarà in avvenire più bisogno di 
tecnici che di laureati in legge. 
Una delle frasi che si sentiva 
più spesso davanti al ”Galilei” 
era questa: « Ci dicono che vo- 
gliono tecnici; e va bene. Ma al- 
lora perchè non fanno le scuole 
che servono a prepararli? ». 


N realtà quello che accade al 
Galilei” è solo un aspetto d’un 
problema che interessa tutta l’I- 
talia. Gli istituti tecnici sono 
troppo pochi in quasi tutte le 
regioni. D'altra parte sono pro- 
prio quelli che richiedono, da par- 
te del governo, maggiori impe- 
gni e maggiori investimenti, Si 
calcola che un alunno costi allo 
Stato, nei cinque anni del corso, 
non meno d’un milione e mezzo. 
Gli istituti tecnici non sono in- 
fatti scuole come le altre; il 
Galilei” ha 8 gabinetti scienti- 
fici, 13 laboratori e 11 officine, 
ed apparecchature del valore di 
parecchi miliardi. Nelle esercita- 
zioni pratiche si consuma ogni 
anno una quantità di materiale 
molto costoso, i . 

Un'altra difficoltà riguarda i 
professori: tutti gli insegnanti 
di materie tecniche sono laurea- 
ti in ingegneria, e gli stipendi 
che offre la carriera scolastica 
non sono certo tali da invoglia- 
re un ingegnere ad abbracciar- 
la. Per molti, un posto in un 
istituto tecnico è una sistemazio- 
ne provvisoria, che lasciano ap- 
pena hanno occasione di impie- 
garsi diversamente. Aumentare 
gl’istituti tecnici significa per- 
ciò anche affrontare il problema 
del reclutamento degli insegnan- 
ti. A Roma ci vorrebbe almeno 
un altro grande istituto come il 
"Galilei”, con le stesse specializ= 
zazioni, capace d’accogliere altri 
1.500 alunni e di diplomarne ogni 
anno da 200 a 250. Aspettando 
di decidersi a questa spesa, il 
ministero continuerà a fabbrica- 
re avvocati superflui. 
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Roma. Un corridoio della direzione del fondo per il culto. Negli ultimi an- 


i il numero degli impiegati in questo ufficio è notevolmente aumentato. 





di CESARE ZAPPULLI 


OMA. Durante lo svolgimento del caso Giuffrè gli unici che non 
Pina: dato alcun segno di nervosismo sono stati i funzionari dello 
Stato implicati, per ragioni di competenza, nella vicenda. I politici si 
sono scambiati accuse scottanti e poi hanno fatto, in qualche modo, 
la pace. La Chiesa si è giustificata citando due rescritti ai vescovi del- 
la Sacra Congregazione Concistoriale per vietare al clero d’avere com- 
merci con l’”Anonima Banchieri”. La burocrazia invece ha taciuto. 

Eppure alcune interpellanze di parlamentari ed un progetto di leg- 
ge presentato d’urgenza alla Camera chiedono, nei termini approssi- 
mativi dettati dall’urgenza, che s’indaghi sull’inazione e sulle respon- 
sabilità degli organi dell'’amministrazione pubblica. Perchè le indagini 


svolte nel 1957 dalla Guardia di Fi- 
nanza non portarono ad alcun ri- 
sultato? Perchè gli organi preposti 
all’ordine pubblico, al controllo 
del credito, al controllo fiscale non 
segnalarono agli uffici centrali, e que- 
sti a loro volta ai ministri competen- 
ti, l’attività della banca Giuffrè ed i 
sospetti che essa doveva suggerire? 
Perchè l’ispettorato del credito che 
fin dal gennaio 1958 aveva ripreso 
un’indagine su questa strana vicenda, 
non ha ancora riferito nulla? 

Nel silenzio della burocrazia c’è il 
segno dell’esperienza e’ l’assuefazione 
a prendere pedate. Essa sa che, si 
tratti di calamità naturali o di scan- 
dali amministrativi, la sua parte è 
quella di essere accusata. 

Cerchiamo ora di stabilire quali so- 
no le sue vere responsabilità. Si può 
star certi che guardie di finanza, po- 
lizia, carabinieri, ispettorato del cre- 
dito e funzionari del Tesoro sapeva- 
no tutto quello che dovevano sapere. 

I casi di carteggi compromettenti 
o semplicemente molesti, insabbiati 
presso-i gabinetti, sono-però-cosa-dì 
tutti i giorni. Si prenda il caso delle 
frodi olearie. I chimici delle dogane, 
i chimici degli uffici d’igiene comu- 
nali e provinciali avevano fatto scru- 
polosamente il loro dovere, segna- 
lando al ministero delle Finanze ed 
al ministero dell’Agricoltura gli abu- 
si dei falsificatori dell’olio. La loro 
iniziativa però non è dovuta nemme- 
no arrivare al livello dei gabinetti per 
arrestarsi; è stata fermata prima, 
all'altezza della Direzione generale 
per la tutela dei prodotti agricoli 
ed all’alto commissariato d’Igiene e 
Sanità. 


Il coraggio 


I prenda ancora il caso dell’Istitu- 

to Poligrafico dello Stato e della 
sua spensierata gestione. I funzionari 
della Ragioneria generale dello Sta- 
to, fin dal 1950, avevano accertato 
che di contro all’utile -di 161 milioni 
iscritto nel bilancio 1948-49 dal tan- 
dem Cavalcabò-Francia, rispettiva- 
mente presidente e direttore dell’a- 
zienda, stava un deficit reale di qua- 
si due miliardi. Tuttavia ci vollero 
ancora tre anni per estromettere i 
due personaggi dai loro posti ed ac- 
certare che numerose persone e per- 
sonalità percepivano compensi dal 
Poligrafico per cause dubbie. E ci vol- 
le infine il trasferimento d’un magi- 
strato per far conoscere, casualmen- 
te, all’opinione pubblica le irregolari- 
tà denunciate in tempo dai funzio- 
nari della Ragioneria Generale. 

Anche la gestione caotica dell’am- 
ministrazione comunale di Lauro era 
stata descritta e riferita, puntual- 
mente, dai funzionari della prefettu- 
ra di Napoli e da quelli della direzio- 
ne generale della finanza locale del 
ministero delle Finanze, ma l’inter- 
vento dello Stato è stato rinviato di 
alcuni anni per tenere in serbo un’ar- 
ma da adoperare, secondo l’opportu- 
nità, a scopo politico. 

Italcasse. E' il medesimo caso. Il 
consiglio d’amministrazione dell’isti- 
e conobbe le prime notizie preoc- 
cupanti su certe speculazioni avven- 
tate nella primavera del 1956. Il ser- 
vizio di vigilanza della Banca d’Ita- 
lia ne fu diligentemente informato 
dal sindaco governativo dell’Italcas- 
se, dottor Girolamo Castello, median- 
te un rapporto di 150 pagine. Ma nes- 
suno ne avrebbe saputo nulla se, per 
vie ignote, l’elaborato» burocratico, 
stanco di attendere, non fosse andato 
a finire da solo sul tavolo di reda- 
zione di un quotidiano romano. 

Continuiamo. I funzionari dell’Uf- 
ficio liquidazioni del ministero del 
Tesoro sono arrivati ad identificare, 
dopo i tentativi inutili fatti da quat- 
tro commissioni, quali sono gli enti 
pubblici superfiui da sopprimere e 
quanto costa allo Stato, in centinaia 
di miliardi, la loro oziosa sopravvi- 
venza. Ma dopo uno sforzo volenteroso 
che è valso a togliere di mezzo, in 
tutto, dodici enti i cui dirigenti ed 
impiegati avevano perfino dimenti- 
cato qual’era lo scopo istituzionale 
dell'organismo, lo slancio s’è esaurito. 
Motivi di opportunità politica e di 








socialità fanno cadere nel nulla le 
relazioni dei funzionari e ne arre- 
stano l’iniziativa. 

Il riordinamento degl’istituti di pre- 
videnza, l’eliminazione delle forma- 
lità amministrative superfiue, il con- 
trollo della Corte dei Conti sugli 
enti sovvenzionati dallo Stato, la 
speculazione imbastita sulle coope- 
rative edilizie, la riforma industriale 
delle aziende in gestione diretta dello 
Stato sono alcuni altri dei tanti pro- 
blemi che la Murocrazia ha studiato 
e conosce e per i quali ha proposto i 
rimedi. Ma i suoi rapporti, giunti al 
punto critico dove i direttori gene- 
rali entrano in contatto coi gabinetti 
dei ministri, cioè alla saldatura fra 
amministrazione e politica, sì per- 
dono. 

Anche i ricorsi al Capo dello Stato, 
che rappresentano per i cittadini un 
mezzo più spedito del ricorso al Con- 
siglio di Stato per ottenere giustizia 
contro l’amministrazione pubblica, 
rimangono in nove casi su dieci sen- 
za esito perchè la procedura prevede 
che’ esststano istrutti ‘e «trasmessi 


al Presidente della repubblica con + 


una relazione del ministro compe- 
tente. Ed il ministro, ovviamente, 
per impedire un’azione contro il suo 
stesso dicastero, seppellisce i ricorsi. 

Che può fare la burocrazia? Il suo 
statuto giuridico le consente d’oppor- 
si ad un ordine ingiusto, sia pure con 
l'aggiunta che se l’ordine viene ripe- 
tuto per scritto essa deve eseguirlo. 
Ma lo statuto non dà alcuna facoltà 
ai funzionari per costringere il mini- 
stro ad agire. Se quest’ultimo fa spa- 
rire una pratica, al funzionario non 
resta che lavarsene le mani. 

E’ anche vero però che la stessa 
legge organica degli statali e la legge 
penale ordinaria obbligano il funzio- 
nario, il quale abbia riscontrato in 
un certo affare amministrativo gli 
elementi del reato, a farne denuncia 
all'autorità giudiziaria. Ma anche qui 
la prassi, e ancor più la cautela che 
è l’ispiratrice della prassi, consigliano 
il funzionario a non mettersi in con- 
tatto diretto con la magistratura, 
bensì a riferire al gabinetto del mi- 
nistro perchè, se crede, vi provveda. 
Il costume non è certo una dimostra- 
zione di coraggio ma fra i requisiti 
per entrare al servizio dello Stato il 
coraggio non è richiesto. 

Un'altra prova della fragilità mo- 
rale della burocrazia l’abbiamo nella 
decadenza dell’uso delle dimissioni, 
che furono, perfino durante i vent’an- 
ni fascisti, l'estremo rimedio cui i di- 
rigenti dell'’amministrazione, cioè i 
direttori generali, ricorsero per ma- 
nifestare il loro dissenso con i mini- 
stri. Purtroppo mentre si possono 
ricordare molti casi di dimissioni 
sotto la dittatura, non se ne può cita- 
re uno solo in regime di democrazia. 

Ai funzionari del ” Civil Service ” 
britannico viene consegnato, insieme 
col decreto di nomina, un manuale 
di etichetta burocratica, nel quale fra 
l’altro si legge: « Voi siete tenuto al- 
l'obbligo di servire diligentemente il 
vostro ministro e d’ubbidire ai suoi 
ordini. E’ comprensibile che qualche 
volta le sue direttive siano contrarie 
alla vostre convinzioni, ma dovete 
ricordare ch’egli è al suo posto per 
scelta degli elettori, mentro voi avete 
chiesto di entrare al servizio dell’am- 
ministrazione. Tuttavia se il vostro 
dissenso fosse irreparabile, vi è con- 
cessa la facoltà di dimettervi ». 

Un gesto d’indipendenza del gene- 
re esporrebbe chi osa farlo all’indi- 
genza? Non è così. Fra i pochi risul- 
tati positivi della riforma della 
burocrazia, attuata con la legge-de- 
lega e che si è ridotta in sostanza 
alla riforma degli stipendi degl’im- 
piegati, v’è quello di avere garantito 
ai direttori generali la libertà d’an- 
darsene quando vogliono con una 
pensione che, normalmente, supera i 
due milioni: ciò che se non dà il 
benessere non espone nemmeno alla 
fame. 

Ma ciò non è bastato a rinvigorire 
il costume dell’amministrazione. Un 
direttore generale sa che, se sarà 
compiacente col ministro, facèndo 
quello che lui vuole e non facendo 
quello che lui non vuole, potrà avere 
in cura, dopo la cessazione del servi- 
zio, uno di quegli enti superflui che 
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servono giusto a premiare gli amici 
del governo, o addirittura avanzare 
una candidatura parlamentare con 
buona speranza di essere eletto. 

L'ordinamento del ” Civil Service” 
inglese sconsiglia, sensatamente, ai 
funzionari di fare politica. Noi do- 
vremmo escluderne, anche dopo il 
collocamento in quiescenza, l’eleggi- 
bilità o la nomina alla direzione di 
enti pubblici se vogliamo rafforzarne 
l’imparzialità sottraendoli alle blan- 
dizie dei ministri. 

Ma per mutare profondamente il 
costume amministrativo e restituire 
alla burocrazia l’ardire dell’obbietti- 
vità e della giustizia, occorrerebbe che 
le associazioni professionali dei fun- 
zionari, deboli e divise, invece di li- 
mitarsi ad agitazioni sindacali intese 
unicamente a strappare benefici eco- 
nomici e vantaggi di carriera, faces- 
sero proprie le moderne esperienze 
dei ”Withley's Councils” inglesi, delle 
organizzazioni simili della ’Fonction 
Publique” in Francia, in Belgio, in 
Svizzera dove, rinunziando di fatto 
allo sciopero, gl’impiegati pubblici 
trovano nei loro sodalizi uno stru- 
mento di tutela per l'indipendenza 
dell’amministrazione contro le inva- 
denze dei ministri e dei gabinetti. 

In Italia non c’è nulla di simile. 
Il Consiglio Superiore della Pubblica 
Amministrazione, di cui è in progetto 
l’istituzione, non ha nulla a che ve- 
dere con la questione morale che ab- 
biamo esposta. E’ solo una trovata, 
ingenua e superfiua, per fingere di 
fare qualcosa. 

ILa verità è che in Italia la politica 
schiaccia l’amministrazione. Sebbene 
più volte sia stato ricordato dalla 





presidenza del Consiglio ai ministri 
che il loro compito è di. stabilire la 


linea politica dell’amministrazione 
che dirigono, di proporre leggi d’ini- 
ziativa governativa e d’emanare de- 
creti o regolamenti con carattere di 
generalità, astenendosi da ogni in- 
gerenza nella trattazione dei singoli 
affari amministrativi, la commi- 
stione di poteri fra burocrati e politi- 
ci è andata crescendo di anno in anno. 

Al disopra della gerarchia propria- 
mente burocratica che fa capo ai 
direttori generali, sì sono posti i ga- 
binetti dei ministri. Essi invece di 
limitarsi alla funzione, che è loro 
propria, di segreteria, esercitano di 
fatto poteri gerarchici sui direttori 
generali, con facoltà di avocare a sè 
la trattazione di qualsiasi pratica, 
d’interromperne il corso, di deciderla 
in maniera diversa da quella propo- 
sta dai funzionari. 


Il sottogoverno 


*INGERENZA dei gabinetti (punto 
di concorso delle pressioni politiche 

e delle clientele di partito) si è andata 
moltiplicando fino al punto da far as- 
sumere ad essi proporzioni enormi: 
gabinetti di cento ed anche centocin- 
quanta impiegati rappresentano la re- 
gola, ad onta del decreto legislati- 
vo n. 112 del 1946, il quale, confer- 
mando vecchie norme, stabilì che es- 
sì potevano occupare al massimo 
cinque funzionari del gruppo A o del 
gruppo B, sei archivisti e sei dattilo- 
grafi o copisti. Solo nei casi di ’’ecce- 
zionale lavoro” la legge prevede la 





LA BUROCRAZIA SA 





possibilità di distaccare temporanea- 
mente, mediante decreto ministeria- 
le, presso il gabinetto altri tre funzio- 
nari. In tutto, quindi, venti persone. 

Il gabinetto è diventato un ordine 
gerarchico supplementare, una super- 
burocrazia che riproduce, in dimen- 
sioni ridotte, l’intera struttura del mi- 
nistero ed affida a funzionari politi- 
camente sicuri il compito di rivedere 
gli atti amministrativi di tutti i re- 
parti del ministero. 

Tecnicamente, il gabinetto è l’orga- 
no del sottogoverno. Nè si creda che 
questi interventi politici nelle prati- 
che amministrative si determinino 
soltanto nei grossi casi come quello di 
Giuffrè, dell’Italcasse, del Poligrafico 
o in quello simile, e che abbiamo di- 
menticato di citare, della spensierata 
gestione INA-FINCOPAR-REN-FEP- 
FACI-PAFILA-BIMOSPA, ecc. che 
sperperò i denari dell’Istituto Nazio- 
nale delle Assicurazioni, L’ingerenza 
si manifesta anche in affari meno 
che modesti com'è, per esempio, l’as- 
segnazione d’una rivendita di sale e 
tabacchi, il conferimento ad un pro- 
fessionista d’una certa consulenza 
retribuita, la concessione di un ap- 
palto, l’aggiustamento dei risultati di 
un concorso e della graduatoria di 
una promozione. 

Tutto questo maneggio avviene per 
mezzo di lettere ”ufficiose”, in cui il 
gabinetto a nome del ministro invita 
la direzione o la divisione competen- 
te a mutare la sua decisione, non so- 
lo, ma anche a scrivere agli amici del 
ministro che «in esito alle premure 
rivolte » si è provveduto ad accon- 
tentarli. Un direttore generale fra i 
più operosi dell’amministrazione mi 





ha mostrato una volta il voluminoso 
corriere in arrivo, nel quale le ”uf- 
ficiose” costituivano tre quarti della 
corrispondenza. E mi citava un caso 
nel quale sei su otto aspiranti ad un 
certo incarico retribuito risultavano 
raccomandati da altrettante ’uffi- 
ciose” del medesimo ministro. 

In una situazione dî questo genere, 
dove gl’impiegati dei gabinetti esau- 
torano i funzionari dell’amministra- 
zione e raccolgono il premio della lo- 
ro fedeltà con promozioni preferen- 
ziali o nomine soprannumerarie, sen- 
za concorso, nei ruoli statali, non c'è 
da stupirsi se le indagini svolte e le 
proposte avanzate dagli uffici buro- 
cratici spesso non approdano a nulla, 
restando inoperose nelle cancellerie 
dei ministri. 

Ma, alternativamente con questa 
procedura, che è la più sbrigativa, ci 
sono altri due espedienti della prassi 
per insabbiare le pratiche moleste. Il 
più apprezzato, anche perchè serve a 
dar soddisfazione all'opinione pubbli- 
ca e permette di differire illimitata- 
mente ogni provvedimento, è quello di 
costituire una commissione di studio. 
La riforma della scuola occupò una 
gigantesca commissione di studio per 
sei anni: gli elaborati ingombrano, da 


‘terra al soffitto, tre stanze del mini- 


stero della pubblica istruzione. La co- 
struzione della nuova biblioteca na- 
zionale di Roma è allo studio d’una 
commissione dal 1952. 


I gettoni 


VANTAGGI delle commissioni oltre 

quelli descritti, sono due. Il primo è 
che esse sono ben viste dalla burocra- 
zia per via dei gettoni di presenza: il 
vezzo delle commissioni è talmente 
diffuso che nel 1955 fu istituita una 
commissione delle commissioni per 
accertare quanti di questi organi col- 
legiali erano in funzione e quanto 
guadagnavano i componenti; si sco- 
prì così che alcuni funzionari ricava- 
vano mensilmente dai gettoni di pre- 
senza più dello stipendio. Il secondo 
è che, per l’interessata lentezza dei 
lavori, le commissioni permettono ai 
ministri di arrivare, fingendo di fare, 
fino alla prossima crisi ministeriale. 

Altro espediente per non fare è 
quello di proporre o lasciar proporre 
da altri una legge speciale. Anche qui 
fra elaborazione del testo, iscrizione 
all'ordine del giorno, discussione al 
Senato, rinvio alla Camera, emenda- 
menti, c’è la speranza di arrivare al- 
la crisi di governo o addirittura al 
termine della legislatura senza risol- 
vere nulla. Citiamo, fra i problemi in 
attesa d’una legge superflua, il rior- 
dinamento degl’istituti previdenziali, 
la costituzione di demani comunali di 
aree fabbricabili e l'applicazione dei 
contributi sull’incremento di valore 
dei suoli urbani: argomento quest’ul- 
timo su cui si sono accavallate nella 
scorsa legislatura sette progetti di 
legge, naturalmente decaduti per lo 
scioglimento delle Camere (proposte 
Spezzano, Amiconi, Trabucco, Monta- 
gnani, Romita, Andreotti, Natoli). 
Perfino la tutela della via Appia An- 
tica ha avuto il suo speciale progetto 
di legge. 

Di tutte queste leggi particolari non 
c'è alcuna necessità. La legislazione 
amministrativa italiana non ha alcun 
vuoto, prevede tutto. Non occorrono nè 
leggi nuove nè commissioni speciali. 
Basta applicare le disposizioni che 
esistono e lasciare che gli uffici bu- 
rocratici ed i 112 ispettorati speciali 
che li completano facciano il loro do- 
vere senza interferenze politiche. 

Anche le inchieste parlamentari 
che, come nel caso Giuffrè, vengono 
proposte si svolgono purtroppo su 
questo sfondo. Nell’ultima legislatura 
ne sono state condotte a termine o ri- 
chieste tredici: quella sulla miseria, 
seguita (ciò che vale più di ogni com- 
mento) dalla proposta di « istituire 
una commissione interparlamentare 
per il completamento delle indagini e 
l'attuazione delle proposte suggerite 
dalla commissione d’inchiesta sulla 
miseria e sui mezzi per combatterla » 
(Vigorelli ed altri, Camera dei Depu- 
tati 1. ottobre 1953); poi quella sulla 
disoccupazione, quella sulla condizio- 
ne dei lavoratori. Iniziative utili ma 
che non hanno aggiunto un rigo a 
ciò che le prefetture già sapevano. 

Si è proposta una commissione d’in- 
chiesta sugli enti di riforma, sui fi- 
nanziamenti da parte dello Stato a 
enti, società, cooperative, privati; sul 
lavoro carcerario; sullo stato di colti- 
vazione dei giacimenti del Valdarno; 
sulla produzione dello zucchero; sulla 
situazione della canapa; sulla riforma 
fondiaria; e, ora, sul caso Giuffrè. 

E’ necessaria? Noi siamo favorevoli 
per il rilievo :politico che darà ad un 
caso delicatissimo; ma non bisogna 
dimenticare che anche sull’ ”Anoni- 
ma.-banchieri” la burocrazia, come s'è 
detto in principio, sa già tutto quello 
che c’è da sapere. Basterebbe dare 
pubblicità ai suoi rapporti. E si scopri- 
rà che, proprio come avvenne per il 
"caso Montesi”, la preoccupazione di 
seppellire, di nascondere, fu l’origine 
e l’essenza dello scandalo. 











Gli americani sono 


decisi a sapere co- 


sa succede dietro 


le quinte dei tele- 


quiz che da anni 


li appassionano 


EW YORK, I telequiz americani navigano in brutte acque, così brutte 

che in certi ambienti vicini all'industria televisiva si parla addirittura 
di funerale, Questi programmi infatti nelle ultime settimane sono stati 
colpiti in quella che è la premessa fondamentale del loro successo, la 
fiducia del pubblico. Finora i programmi apertamente coinvolti nello 
scandalo sono due, ”Dotto” e ”21”; ma almeno altri due sono sotto in- 
‘chiesta della polizia. Le accuse parlano di programmi truccati, di con- 
correnti che ricevono le risposte che dovranno dare, di bustarelle, di 
premi divisi tra presentatore e concorrenti, di scene d’angoscia e di 
sofferenza simulate davanti alle telecamere. 

Le prime notizie di programmi truccati apparvero sui giornali nel- 
l’ultima settimana di agosto, ma erano mesi che se ne parlava negli am- 
bienti della polizia, dello spettacolo e della stampa. Le prime rivelazioni 
riguardavano Dotto”, un programma che si basava sull’identificazione 


di immagini disegnate da una mano invisibile su uno schermo. Dopo 


esse- 


re riuscito ad apparire su ben due reti televisive (cinque volte alla setti- 


mana sulla rete della Columbia 
Broadcasting Company e una volta 
su quella della National Broad- 
casting Company) Dotto” era mi- 
steriosamente sparito dagli scher- 
mi. Le notizie rese note dal giudice 
istruttore spiegavano perchè: secondo 
la denunzia di un testimone, una 
concorrente che aveva vinto 4000 dol- 
lari aveva avuto in anticipo domande 
e risposte; la concorrente battuta 
aveva avuto 4000 dollari come premio 
di consolazione perchè non protestas- 
se; e all’accusatore stesso erano stati 
dati 1.500 dollari nel tentativo di 
comprarne il silenzio. 


Univac accusa 


N giovane attore di nome Edward 

Hilgemeier Jr., che era stato per 
settimane nell’anticamera del teatro 
televisivo 62 di CBS in attesa del suo 
turno, una mattina afosa di fine 
maggio aveva trovato un taccuino di 
note lasciato sul tavolo, nell’eccita- 
zione del momento, da una candida- 
ta più fortunata di lui, la studentes- 
sa universitaria Mary Winn. Mentre 
il programma procedeva tra un dise- 
gno da identificare, una battuta di 
spirito e un annunzio pubblicitario 
dei saponi Palmolive o dei dentrifici 
Colgate, Hilgemeier s'accorse che tol- 
te le facezie e la pubblicità, il pro- 
gramma, era tutto in quel taccuino. 
Superata la sorpresa, si mise in con- 
tatto con la seconda concorrente di 
quella mattina, che l'ufficio stampa 
della trasmissione chiamava la prin- 
cipessa indiana Yeffie Kinball, per 
concordare un’azione contro i pro- 
duttori. Dopo qualche giorno, Hilge- 
meier seppe dagli avvocati della prin- 
cipessa che la loro cliente non aveva 
intenzione di far causa al program- 
ma: Yeffie era stata tacitata. L'attore 
agì allora da solo, 

Scrisse dapprima alla Federal Com- 
munication Commission, l’ente fede- 
rale che concede e revoca i permessi 
per le stazioni radio e televisive, ma 
fu informato che il caso non era di 
loro pertinenza, Ebbe più fortuna con 





4 proprietari di "Dotto", i Frank Coo- 


per Associates: prima sì mostrarono 
sorpresi della sua ingenuità, poi l’ac- 
cusarono di ricatto, successivamente 
gli promisero una parte in uno spet- 
tacolo serale e alla fine gli offrirono 
1.500 dollari in contanti che Hilgeme- 
ier accettò: « per mantenere la fami- 
glia », disse più tardi. 

Quando la notizia di queste mano- 
vre dietro le quinte arrivò alla polizia 
e alla pubblicità della Palmolive, 
"Dotto” chiuse i battenti senza scuse 
o cerimonie. 

La sua scomparsa e le rivelazioni 
sul suo conto non hanno provocato 
molta sorpresa o emozione. "Dotto” 
infatti era sempre stato un telequiz 
così sciatto e mediocre che più d’una 
volta gli stessi concorrenti non ave- 
vano voluto credere che le risposte 
avute in anticipo fossero corrette, 
tanto irriconoscibili erano i profili 
tracciati. 

Il resto dello spettacolo, poi, era 
scadente quanto i disegni. 

Ben diversamente sono state ac- 
colte le rivelazioni su ”21”. In questo 
spettacolo i due concorrenti chiusi 
nelle rispettive cabine devono rispon- 
dere a dei gruppi di domande. Chi 
totalizza il minor numero di punti 
ogni volta perde parte della somma 
già vinta. "21” s'era acquistata la re- 
putazione d'essere il telequiz più in- 
tellettuale e raffinato. Non solo ave- 
va avuto un successo di prestigio, ma 
era stato anche per due anni il più 
popolare dei programmi di quel ge- 
nere. Ed era comparso a lungo nella 
lista d’oro dei 10 programmi degli Sta- 
ti Uniti che avevano il più largo pub- 
blico. 

La National Broadcasting Company 
aveva tanto apprezzato questa tra- 
smissione e l’altra intitolata ”tic tac 
dough” che per non correre il rischio 
di farsele sfuggire aveva convinto 
Dan Enright e Jack Barry, creatori e 
produttori dei due programmi, a ce- 
derglieli in proprietà, con un contrat- 
to per cui Enright e Barry ricevevano 
due milioni e cinquecentomila dollari 
più una cifra annua non precisata 
come produttori dei telequiz, e la NBC 


New York. Charles Van Doren con Jack Barry (a sinistra) dopo aver vinto 129.000 dollari alla rubrica 21”. A sinistra Robert Strom, 
il bambino di 10 anni che ha vinto la "domanda da 64.000 dollari”. I dubbi dei telespettatori sono ora diretti anche contro questo giuoco. 


LA SMORFIA 





otteneva, oltre ai due spettacoli, l’op- 
zione su qualsiasi loro nuova crea- 
zione. 

#21”, che prende il nome dal numero 
di punti che un concorrente può tota- 
lizzare per ogni gruppo di risposte, 
raggiunse il massimo della popolarità 
e del prestigio nell’inverno 1956-57 
quando Charles Van Doren rimase 
campione imbattuto per alcuni mesi, 
rispondendo alle domande più varie 
sugli argomenti più eterogenei in 
competizione con numerosi concor- 
renti. Dopo di allora ”21” ha avuto 
concorrenti che hanno vinto anche 
più dei 129.000 dollari di Charles 
Van Doren, (l’ultima è stata Elfrida 
Van Nerdroff, con 220.000 dollari) 
ma non è mai piaciuto tanto al pub- 
blico quanto in quelle lunghe setti- 
mane invernali. 

Giovane, attraente, sportivo, mem- 
bro di una delle più illustri famiglie 
della cultura americana di questo se- 
colo, professore della Columbia Uni- 
versity, Van Doren infatti era la per- 
fetta incarnazione di tutto quel che 
"21” voleva rappresentare. 

Lo scandalo attuale è particolar- 
mente spiacevole per il produttore di 
"21” perchè getta un'ombra proprio 
sul più bel capitolo della storia del 
programma. Mentre si parlava ancora 
delle rivelazioni su ”Dotto” uno dei 
concorrenti che erano stati opposti a 
Van Doren denunciò infatti che le ri- 
sposte del campione, sia giuste che 
sbagliate, gli venivano tutte suggerite 
direttamente dai produttori. L’accu- 
satore era Herbert Stempel, uno stu- 
dente universitario fuori corso, che 
era stato con Hank Bloomgarden la 
maggiore attrazione di ”21” prima di 
Van Doren e che per un certo tempo 
era stato ribattezzato dall’ufficio pub- 
blicità della trasmissione l’Univac u- 
mano. Stempel sostiene che vinci- 
tori e vinti erano scelti in partenza. 
Benchè il regolamento preveda che si 
può riperdere fino all’ultimo centesi- 
mo vinto, i produttori, stando alle sue 





HERBERT STEMPEL 





affermazioni, gli anticiparono 18.500 
dollari. Ad un certo punto poi gli dis- 
sero di dare alcune risposte sbagliate: 
« Fui costretto a dire che l’architettu- 
ra gotica ebbe origine in Germania 
benchè sapessi benissimo che era na- 
ta in Francia». 


Storie tragiche 


UI COSTRETTO anche a dire 

che non sapevo dove si trovasse- 
ro le isole Marshall. Una persona che 
vince grosse somme deve fare degli 
sbagli elementari per far piacere al 
pubblico ». 

Un giorno, dopo l'apparizione di Van 
Doren, (sempre stando al racconto di 
Stempel) i produttori lo chiamarono e 
gli dissero: « Herb, con te s'è raggiun- 
to un punto morto, occorrono facce 
nuove », e Stempel dovette annunzia- 
re che si ritirava con i suoi 49.000 
dollari. 

Spetterà al tribunale decidere se la 
testimonianza di Stempel e quella dei 
suoi amici sia attendibile o no. I pro- 
duttori, infatti, negano tutto all'in- 
fuori dell'anticipo documentato da as- 
segni, e lo giustificano spiegando che 
il successo di Stempel lo rendeva 
troppo portante per rischiare di 
farselo portare via da qualche tra- 
smissione concorrente. Sembra in- 
fatti che questa sia una pratica piut- 
tosto comune nei telequiz; è un’in- 
dicazione tutt’altro che tranquillan- 
te per gli spettatori. 

Più che di aperta corruzione, le ac- 
cuse parlano di manipolazione dei te- 
lequiz a scopi drammatici. Dopo che 
Stempel era stato esaminato, inter- 
vistato ed accettato, Enright gli a- 
vrebbe detto di andare da un barbie- 
re e farsi tagliare i capelli all’Um- 
berto come si usa nell’esercito e di 
procurarsi un vestito logoro per dare 
meglio l'impressione d'essere un redu- 
ce squattrinato. Gli insegnarono poi 
come mordersi le labbra, come con- 
torcer le mani, come fare delle smor- 
fie che esprimessero bene lo sforzo e 
l'eccitazione di trovare risposte a del- 
le domande tanto difficili. Con- 
frontando queste dichiarazioni con 
quanto si sa da numerose altre 
testimonianze e dalle molte informa- 
zioni già da tempo disponibili, appare 
chiaro che se anche la maggioranza 
dei telequiz non sono disonesti e truc- 
cati come affermano Stempel o Hil- 
gemeier, quasi tutti sono manipolati 
senza scrupoli come veri e propri 
spettacoli. 

Per i telequiz come ’21” i perso- 
naggi che corrispondano ad un certo 
gusto popolare sono dei veri tesori e 
se mancano è necessario inventarli. 
Subito dopo l’inizio di questo tipo di 
spettacoli ci s’accorse infatti che al 
pubblico non interessano tanto le do- 
mande quanto le persone che accet- 
tano la sfida. 

Un rozzo e volgare tentativo di 
sfruttare a fondo l'interesse per il ca- 





so umano fu "Strike It Rich”, un pro- 
gramma in cui s’invitavano persone 
o famiglie particolarmente bisognose 
a tentar di ottenere dalla fortuna 
quello che non avevano ottenuto dal 
lavoro o dalla società. I regali erano 
solo un pretesto per le storie tragi- 
che che gli intervistati raccontavano. 
Spettacoli come ”21” sfruttano a fon- 
do le possibilità drammatiche del pro- 
gramma trasformando il quiz in un 
vero duello pieno d’imponderabili e 
permettendo al pubblico di conoscere 
perfettamente almeno alcuni dei pro- 
tagonisti. Una volta trovato un con- 





HANK BLOOMGARDEN 


corrente che interessa alla folla è ov- 
vio che i produttori cerchino di sfrut- 
tarlo completamente, cercando di 
mantenerlo nel programma il più a 
lungo possibile. Molti rappresentanti 
dell'industria televisiva ammettono 
senza reticenze, seppure non ufficial- 
mente, che i candidati vengono scelti 
con cura meticolosa e che la maggio- 
ranza dei fattori che compongono lo 
spettacolo sono rigorosamente con- 
trollati. A ”"21” per esempio, i candi- 
dati son sempre stati sottoposti ad 
un esame scritto impossibile a supe- 
rarsi, che consiste di 363 domande in 
108 diversi campi della conoscenza, e 
ad una lunga intervista, E' nel corso 
di questa intervista che i produttori 
accertano quello che il candidato sa 
e non sa, e sono in grado, perciò, 
di aiutarlo o boicottarlo. Sarebbe 
bastato fare a Charles Van Doren 
qualche domanda sui bambini per 
fermare la sua marcia sicura, ma in 
tutte le settimane in cui egli apparve 
sugli schermi ci si guardò bene dal- 
l’interrogarlo su questo argomento. 
Nell'estate del 1957 la rivista ’’Look” 
svolse un’inchiesta i cui risultati fu- 
rono raccolti in un articolo dal titolo: 
"I telequiz son tutti truccati?”. Essa 
concludeva affermando che almeno 
1'80 per cento dei quiz televisivi sono 
in un modo o nell'altro controllati. Il 
controllo consiste in un esame dei 
candidati basato su referenze mo- 


ADDOMESTICATA 





rali e accurate indagini sulla loro per- 
sonalità e in contratti che impedisco- 
no d’usare su altri reti televisive la 
celebrità conquistata. Inoltre rappre- 
sentanti dei produttori e concorren- 
ti hanno continui rapporti per l’al- 
lestimento dello spettacolo. Ci sono 
poi gli accorgimenti necessari ad im- 
pedire che le vincite superino una 
certa somma stanziata dalla società. 

«Questo per le massaie può essere 
un quiz, ma per noi », ha dichiarato 
in questi giorni più d'un dirigente 
della TV, « si tratta d’uno spettacolo 
e d’un affare. Che diritto ha lo spet- 
tatore di andare a vedere quello che 
succede dietro le quinte? ». Che il pub- 
blico abbia o no questo diritto, il fatto 
è che lo scandalo è scoppiato ed è in- 
tervenuta la polizia. E’ difficile cre- 
dere che l’ufficio del giudice istrutto- 
re diretto da Frank Hogan, che è an- 
che candidato alla carica di senatore 
nelle elezioni di novembre, sospenda 
l'inchiesta e che i telequiz non ne ri- 
sentano le conseguenze. 

Anche se non dovessero venir fuori 
nuove rivelazioni, quelle delle setti- 
mane scorse sono sufficienti ad irri- 
tare ed allontanare il pubblico, poco 
disposto ad accettare uno spettacolo 
prefabbricato al posto d'un gioco 
spontaneo e improvvisato. Le conclu- 
sioni più pessimistiche sono avvalo- 
rate soprattutto dalla stanchezza del 
pubblico per simili spettacoli. La set- 
timana scorsa, dopo | grossi titoli dei 
giornali, il pubblico di ”21”, che 
fino a sei mesi fa era una delle più 
popolari rubriche televisive, è calato 
paurosamente. Negli ultimi tre mesi, 
inoltre, per la prima volta da molti 
anni, non c’è stato un telequiz tra gli 
spettacoli più popolari e tutte le pre- 
ferenze si sono rivolte ad altre tra- 
smissioni. 


Ventidue quiz 


*E' chi sostiene infatti che i quiz 

sono sopravvissuti così a lungo solo 
per la pigrizia e l'incertezza dei diri- 
genti della TV americana, e che lo 
scandalo scoppiato in questi giorni 
non è che il colpo di grazia a un ago- 
nizzante o, per dirla con le parole di 
"Variety", «l'ultimo chiodo sulla 
cassa del morto ». 

Per il prossimo autunno erano in 
programma almeno 22 differenti te- 
lequiz. Un investimento complessivo 
di 24 milioni di dollari e circa 250.000 
dollari di premi la settimana da di- 
stribuirsi in 47 trasmissioni. Se ora 
le ditte, preoccupate dal crollo della 
popolarità e impaurite per le reazioni 
negative ai fatti venuti alla luce do- 
vessero decidere d’annullare una buo- 
na parte dei contratti, quali spettaco- 
li potrebbero prendere il posto dei te- 
lequiz che hanno costituito fino ad 
oggi il 18 per cento di tutte le tra- 
smissioni? ci sì chiede preoccupati 
negli uffici delle grandi reti televi- 
sive americane. 
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di MAURO CALAMANDREI 


EW YORK. Concludiamo in questo numero la nostra inchiesta sulla 

crisi dell’istruzione americana. Nel primo capitolo della nostra inda- 
gine abbiamo esaminato le caratteristiche delle scuole degli Stati Uniti, 
il cui scopo principale non\è quello di insegnare il maggior numero di 
materie o di far conoscere ‘agli alunni gran numero di nozioni, ma di 
formare cittadini consapevoli dei loro diritti e dei loro doveri. 

Abbiamo spiegato, inoltre, come questo tipo d’educazione, indubbia- 
mente efficace per una società il cui primo scopo sia quello di diffon- 
dere in tutti il senso dell’eguaglianza (e questo era appunto il proble- 
ma che gli Stati Uniti si sono trovati di fronte al principio di questo 
secolo, quando ogni anno giungevano nel paese milioni di emigrati) si 


dimostri difettosa oggi che il pro- 
blema principale è quello di crea- 
re una vasta classe dirigente scien- 
tificamente e tecnicamente pre- 
parata. 

Nel secondo capitolo abbiamo ana- 
lizzato in che modo la scarsità di de- 
naro dedicata alla scuola renda temi- 
bile ia concorrenza che all’università 
fanno le grandi industrie, che ogni 
anno rubano agli studi scientifici cen- 
tinaia di elementi di valore. 

In questo capitolo cercheremo di 
tracciare un paragone tra il sistema 
educativo americano e quello russo. 
Non sottoponiamo a caso questo con- 
fronto ai nostri lettori. Infatti, nei me- 
si passati, molti americani hanno cer- 
cato di rendersi conto di quale era la 
vera organizzazione delle scuole del- 
l’Unione Sovietica, per capire in che 
modo un paese fino a poco tempo fa 
culturalmente arretrato riesce ogni an- 
no a laureare un numero d’ingegneri 
e di tecnici notevolmente superiore a 
quello delle università degli Stati Uniti. 

Il giudizio degli americani sul si- 
stema educativo russo è stato rivelato 
assai chiaramente nel novembre scor- 
so da un'indagine, svolta per incarico 
dell'United States of Education, a cui 
avevano lavorato per due anni mol- 
ti studiosi. In quel rapporto si di- 
ceva che il progresso fatto dalle scuo- 
le russe in trent'anni è quasi incredi- 
bile. Dal 1927, nelle scuole pubbli- 





che, almeno teoricamente obbligato- 
rie, gli iscritti sono saliti da 11 mi- 
liohi e mezzo a 30 milioni; nelle pro- 
fessionali, che vanno sotto il nome di 
Tekhnikum, sono saliti da 189.000 
a 1.960.000, Negli istituti d’educazio- 
ne superiore il numero degli iscritti è 
salito a 1.867.000. 


Preferiscono 
l’ingliese 


A gli americani furono colpiti so- 

rattutto dai dati sul tipo d’istruzio- 
ne impartita. Infatti, usciti dalla scuola 
obbligatoria, che nell’URSS è di die- 
ci anni, lo studente russo è più pre- 
parato di quanto non lo sia l’ameri- 
cano alla fine del suo dodicesimo anno 
di studio, soprattutto nelle materie 
scientifiche. Ha fatto cinque anni di 
fisica e di biologia, quattro anni di 
chimica, uno d’astronomia e dieci di 
matematica. L'interesse per le mate- 
rie umanistiche invece è molto infe- 
riore. Non così per le lingue stranie- 
re. Nel 1955-’56, l’ultimo esaminato 
dagli autori dell’indagine, il 40 per 
cento degli studenti di scuola media 
ha studiato il tedesco, un altro 40 per 
cento l’inglese e il rimanente 20 per 
cento il francese, lo spagnoio e ii ia- 





LA SCUOLA AMERICANA 


ISCRITTI 


Scuole elementari (8 anni) 
Scuole Medie 


SCUOLE SUPERIORI 
(Callegeo, Università è simili)] 355,000 | 194.00 | 2.514.000 


DIPLOMATI E LAUREATI 


‘Scuole Medie 
Colleges (B. A. e simili) 


1.276.100 
292.880 


1.221.475 


186.500 


156.429 
37.199 


DIPLOMI E LAUREE 
NELLE SCUOLE SUPERIORI 1940-1954 


B. A. (Bachelor of Arts) 
M. A. (Master of Arts) 
Ph. D 


. (Doctor of Philosophy) 


287.401 
58.204 
8.840 


186.500 
26.731 
3,290 


136.174 
19,209 
1.966 | 


LA SCUOLA RUSSA 


ISCRITTI 


Scuole elementari 
Scuole medie (generali) 
Scuole medie specializzate 


Scuole superiori 


in residenza 
per corrispondenza 


9.030.700] 21.756.300 | 23.798.700 


625.000 | 13.796.000 | 16.271.500 
1.960.400 


127.400 1.227.900 
—_ 639.100 


LAUREATI E DIPLOMATI 


Scuola decennale (iscritti all'ultimo anno) 450.000 


Tekhnikums (in residenza) 


Tekhnikums (per corrispondenza) 


Scuole superiori 


in residenza 
per corrispondenza 


1.300.000 
361.100 
26.700 


207.800 
29.000 
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tali 


Alunni di una scuola elementare di Tiflis, in Georgia. Durante i dieci anni d’istruzio- 





ne obbligatoria, gli studenti russi seguono in prevalenza corsi di materie scientifiche. 


Il CONFRONTO CON LA RUSSIA 


La giornata di Alexei Kutzkov 


tino. Negli istituti d’istruzione supe- 
riore, secondo quanto ha dichiarato 
il sottosegretario all'Educazione del- 
l’URSS, la percentuale dei giovani che 
studiano l’inglese sale al 65 per cento. 

Tutto ciò ha impressionato profon- 
damente l’opinione pubblica america- 
na soprattutto per l'impegno che i so- 
vietici mettono nello studio. Infatti, 
mentre gli studenti russi vanno a scuo- 
la sei giorni la settimana per dieci 
mesi, totalizzando una somma di 1.200 
ore di studio all’anno i loro colleghi 
americani non arrivano alle 900 ore. 
Si aggiunga che i programmi, nelle 
scuole sovietiche, sono fra i più ag- 
giornati e impegnativi, mentre le scuo- 
le degli Stati Uniti hanno raggiunto in 
questo campo il massimo della sem- 
plificazione: i libri di scuola sono di- 
ventati pure tavole sinottiche, brevi 
”digests” divulgativi più adatti all’in- 
formazione del grosso pubblico che ad 
una seria preparazione professionale. 
Il settimanale Life” in un’inchiesta 
sulia crisi del sistema educativo ame- 
ricano ha esemplificato il contrasto fra 
i due tipi d’insegnamento descriven- 
do la giornata dello studente medio 
americano e del suo coetaneo sovie- 


Non pensa 
alle ragazze 


15 ANNI Alexei Kutzkov sta fi- 

nendo a Mosca il decimo anno di 
scuola obbligatoria, cioè l’ultimo dei 
cinque anni di scuola media che se- 
guono i cinque delle elementari. Ale- 
xei non ha tempo per le ragazze. A 
scuola studia letteratura russa, inglese, 
fisica, chimica, elettrotecnica, mate- 
matica, disegno industriale, meccani- 
ca e astronomia. Conosce bene i gran- 
di scrittori russi, Tolstoi e Dostoiev- 
ski compresi, e ha letto Shakespeare e 
Shaw in inglese. Finiti i compiti, gli 
restano poche ore libere in cui studia 
il pianoforte, s’esercita a ping-pong 0 
agli scacchi, va a un concerto o al 
cinematografo. 

Stephen Lapekas, invece, frequen- 
ta a Chicago l’undicesima classe del- 
la scuola pubblica. Ha 16 anni, come 


Alexei, ma più che allo studio (ha sol- 
tanto quattro materie su cui preparar- 
si) s'appassiona alle numerose attivi- 
tà sociali e sportive della scuola: le 
ragazze, il nuoto, l’YMCA occupano 
tutto il suo tempo libero. 


Quanti sono 
i tecnici 


i a di ”Life” tocca un 
problema grave della vita degli Stati 
Uniti anche se molti dati e molte stati- 
stiche sono stati amplificati a scopo 
polemico e in chiave allarmistica. Un 
particolare, infatti, che la rivista ha 
omesso di sottolineare è che il prodi- 
gioso studente Alexei non è uno sco- 
laro di scuola media normale, ma d’un 
istituto di specializzazione fra i più 
seri dell'URSS, 

Le scuole russe sono di tre tipi: 
ci sono le elementari di cinque anni, 
le medie-incomplete di sette anni e le 
medie di dieci, Fino al 1953 per istru- 
zione obbligatoria s’intendeva la me- 
dia incompleta e non tutti gli alunni 
riuscivano a finirla, Solo un decimo 
continuava gli studi, per poi iscriversi 
nella maggioranza dei casi, ad un isti- 
tuto superiore. Dopo il 1953 l’istru- 
zione pubblica obbligatoria è stata 
estesa, non solo di nome ma di fatto, 
fino al diciassettesimo anno d'età. 
Quest’innovazione, se ha aumentato 
enormemente il numero degli studen- 
ti che compiono dieci anni di studio, 
ha introdotto anche complesse diffc- 
renziazioni rese spesso confuse dall’u- 
so equivoco di certi termini. Una pri- 
ma suddivisione si ha già nella scuola 
media: c'è la media accademica le 
cui tasse sono così elevate che pos- 
sono frequentarla soltanto i figli del- 
la classe dirigente e la media comu- 
ne che è invece gratuita. Solo uno su 
sette dei ragazzi che escono da que- 
st’ultima proseguono gli studi. 

Ma queste non sono le sole diffe- 
renziazioni. Dopo la settima classe 
molti studenti s’iscrivono direttamen- 
te al tekhnikum, specializzandosi in 
quattro anni in un determinato cam- 
po tecnico. Ma al tekhnikum sono 
ammessi pure studenti che abbiano fi- 
nito i dieci anni d’istruzione media a 





cui sono riservati corsi speciali di due 
anni o due anni e mezzo. Nei 3.500 
tekhnikum dell'URSS sono iscritti og- 
gi due milioni di giovani e quest'anno 
ne sono usciti 200.000 tecnici e 
80.000 ingegneri (contro 30.000 ame- 
ricani). 

E’ su questi due campi, gli inge- 
gneri e il personale tecnico subalter- 
no indispensabile per costruire ed 
espandere un complesso apparato in- 
dustriale, che si sono concentrati 
gli sforzi sovietici negli ultimi due 
anni. Il completo controllo statale e la 
rigida pianificazione centrale dell’edu- 
cazione ha così permesso all’URSS di 
produrre negli ultimi anni almeno il 
doppio (e presto sarà il triplo) di in- 
gegneri degli Stati Uniti, benchè in 
America gli studenti universitari su- 
perino del 50 per cento quelli russi. 

Nell’Unione Sovietica ci sono 800 
istituti superiori, ma solo 37 di questi 
sono vere e proprie università dedite 
alla ricerca e allo studio teorico e pra- 
tico libero da immediate finalità uti- 
litarie. Gli altri offrono invece un pro- 
gramma d’istruzione condizionato da 
impieghi assai precisi e comprendono 
istituti magistrali, mumerose scuole 
d’ingegneria, spesso collegate a parti- 
colari specializzazioni, e conservatori 
musicali. 

Tutta l’istruzione superiore, dun- 
que, è in Russia strettamente specia- 
lizzata e nella maggioranza dei casi 
pragmaticamente professionale. In 
cinque o sei anni di studio gli alunni 
acquistano nella loro materia una pre- 
parazione assai sicura e un numero 
considerevole di cognizioni, in molti 
casi superiore a quello dei coetanei 
americani o europei, 


La cultura 


generale 


I RIMANE colpiti però dalla man- 

canza d’un serio programma d'’istru- 
zione generale negli studi superiori. La 
cosa non sarebbe grave se a ciò prov- 
vedessero le scuole medie, il che non 
avviene. Dopo la riforma del 1933 le 
scienze e l’istruzione tecnica costitui- 
scono il 53 per cento di tutto l’inse- 
gnamento, e ciò naturalmente a sca- 








pito delle materie classiche. Inoltre, 
un altro 10 per cento dei corsi è de- 
dicato all'educazione fisica, all’istruzio- 
ne militare e al canto, e il 5 per cen- 
to alla geografia (non inclusa nelle ma- 
terie scientifiche). Del rimanente 32 
per cento, il 28,3 è dedicato alla lin- 
gua e alla letteratura russa, il 6,7 alle 
lingue straniere, e solo il 7 per cento 
alla storia e alla costituzione russa. 

E’ chiaro dunque che il program- 
ma di cultura generale non può certo 
paragonarsi a quello dei nostri licei o 
delle scuole medie e dei colleges ame- 
ricani. Fra i corsi normali in URSS 
non sono compresi, se non per chi 
miri alla specializzazione, quelli di fi- 
losofia, di scienze sociali e politiche o 
di altre materie umanistiche. 


L’intervento 


del governo 


SAMINANDO i programmi delle 

scuole russe si ha l'impressione che, 
eliminati prima della seconda guerra 
mondiale molti dei corsi-di dottrine 
marxiste, ci si sia avviati su una stra- 
da di stretto professionalismo, non 
molto dissimile da quello che domi- 
nava fino a vent'anni fa la scuola ame. 
ricana. In questo modo si è giunti ad 
una società tecnocratica in cui lo 
squilibrio tra educazione generale ed 
educazione professionale e tecnica si 
fa sentire sempre più profondo, so- 
prattutto da quando s’è estesa a tutti 
l'istruzione obbligatoria. Le esperien- 
ze di questi primi anni rivelano infatti 
che si è stati costretti a ridurre i pro- 
grammi e ad orientarsi verso un tipo 
di scuola sempre più simile alla high 
school americana. Ciò che tuttavia più 
colpisce nelle scuole russe è l’ingenuo 
entusiasmo e l’impegno fanatico con 
cui i giovani guardano alla cultura. 
Nell’Unione Sovietica, a differenza che 
negli Stati Uniti dove lo scoraggia- 
mento e lo scetticismo si fanno sen- 
tire sempre di più, si crede nel va- 
lore della scuola e s’è disposti a 
qualsiasi sacrificio pur di farsi un’e- 
ducazione. Questo serve a spiegare 
meglio d’ogni altra considerazione i 
progressi raggiunti e l’impegno attivo 
del governo. 
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I DILETTA 
DELLA COL 


di MARCO MONTALDI 


ONDRA. Quella che dieci 

giorni fa era sembrata una 
piccola nube in un cielo terso è 
diventata un minaccioso tempo- 
rale di odio razziale. I disordini, 
che la polizia aveva considera- 
to come un incidente isolato a 
Nottingam, sono cresciuti in una 
settimana di violenze nella 
squallida zona di Notting Hill. 


Statisticamente si è trattato di guai di scarsa entità: nessun mor- 
to, nessun ferito grave, pochi danni. Ma la scoperta che queste 
cose possono succedere ha profondamente turbato l’opinione pub- 
blica inglese. Perchè è ormai chiaro che in un’area di circa un 
miglio quadrato che copre i quartieri di Shepoerd Bush, Notting 
Hill, Paddington, è imprudente per un negro camminare nelle ore 
dal tramonto all’alba. 

Nessuno che visiti la zona può avere alcun dubbio sull’atmo- 
sfera che vi domina. In queste calde, afose sere, tutti sono fermi 
sulla porta in attesa che qualche cosa succeda. L’aria è pesante 
di minaccia. Sarebbe un errore pensare che un paio di serate 
tranquille significhino che tutto è ritornato come prima. Al con- 
trario ci sono tutte le ragioni per credere che le cose potrebbero 
peggiorare. La pubblicità è inevitabile e attrae la folla: in qualsiasi 
momento potrebbe scoppiare un incidente più grave dei precedenti 
ed è molto probabile che se un negro finisse per essere ucciso, i 
suoi compatrioti si organizzerebbero in squadre protettive. La lotta 
per le vie sarebbe ‘allora inevitabile. Ma se girone è possibile a 
Notting Hill perchè non potrebbe avvenire altrettanto nel’ quar- 
tiere di Brixton o negli altri dove vive la gente di colore? 

A Nottingam, in una cittadina del Midlands che vive dell’in- 
dustria tessile ed ha 312.000 abitanti, i negri costituiscono meno 
dell’1 per cento della popolazione ed il 20 per cento della disoccu- 
pazione. Scambi di pugni tra bianchi e negri sono un avvenimento 
normale, il sabato sera nei quartieri degli "’slums”, intorno a St. 
Ann’s Well Road, una zona nota per i suoi criminali minorenni, la 
povertà e la prostituzione. Nel mese scorso una gang di teddy-boys 
saltò addosso ad un operaio giamaicano e lo finciò con pugni e 
colpi di manganello. Poche sere dopo un’altra gang di bianchi as- 
salì e derubò due negri. Quindici giorni fa i "’pubs” della zona 
erano pieni di gente di entrambi i colori: alle dieci e mezzo di sera, 
come sempre, la polizia disse di chiudere perchè non si doveva 
più bere ed un gruppo di negri s'incamminò verso casa. Improv- 
visamente si udì urlare: « Perchè ci guardano quei bastardi neri? ». 
Luccicarono le lame dei coltelli, due bianchi rimasero a terra. Vo- 
larono bottiglie, mattoni e quanto era a portata di mano. La poli- 
zia intervenne e la calma tornò nelle vie di Nottingam. 


| IL CAPO NELL’HAREM Î 


M A a 125 miglia di distanza, a Londra, i disordini si ripetevano 
con maggiore violenza per continuare nei giorni successivi. An- 
cora una volta furono i bianchi ad attaccare i negri. Il quartiere di 
Notting Hill, per la sua stessa natura, è in parte responsabile e 
incidenti. Per anni nelle sue vie ha trovato regolare ospitalità la 
violenza. Squadre di giovani hanno scorazzato per quelle vie le 
sere dei week-end rompendo finestre e causando altri guai, 

Le case nella maggioranza sono deplorevoli: solo qualche chiaz- 
za d’intonaco rimane aggrappata ai muri, i montanti delle finestre 
e delle porte non hanno visto la vernice da anni e gli appartamenti 
sono troppo piccoli. La popolazione è simile al quartiere nel quale 
vive. La maggior parte di coloro che abitano a Notting Hill di- 
scendono infatti dagli zingari e sembrano orgogliosi di questa loro 
origine. Come gli zingari sono rudi, astuti e non amano la polizia. 

Gli altri sono irlandesi che lavorano duro e si accontentano di 
una piccola camera ammobilia- 
ta, ma che appena possono chie- 
dono qualche giorno di ferie 
per spendere in alcol i loro 
guadagni. 

Poi ci sono i tre o quattro 
mila negri delle Indie Occiden- 
tali, una piccola frazione delle 
centinaia di migliaia di immi- 
grati di colore che lavorano nel- 
le isole britanniche. 

In questo teatro hanno avuto 
facile gioco i teddy-boys. Gli 
arresti, i processi e le inchieste 


Per viaggiare più tranquilli ... 
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Ne CE hio DI ICE 44€ effu Ù, 


un quadro di ‘epo? 






1 i La vicinanza delle persone care, una poltrona accogliente e la luce 

e) diffusa di una lampada rendono piacevoli le serate in casa. Ma solo il te- 
ta vlelo Liui Ga. dl. a cena creato intorno a voi dall’impiantino di riscaldamento : 
dini aibematica. scono» eal Standard, rende perfetti i momenti della vostra intimità familiare. 


mica è il più moderno + Chiedete alla Ideal Standard l’opuscolo illustrato, gratuito e interpel- dei giorni scorsi hanno provato 
sistema di riscaldamento late fin d’ora un installatore per farvi studiare un preyentivo: non aspet- Sar E a LI e 
autonomo. tate l'autunno, quando avrà già molto da fare e non potrà occuparsi di voi. cente espressione della delin- 


quenza giovanile. L’origine va 
ricercata più  nell’’’hooligani- 
smo” che nell’odio razziale. In 
molti quartieri, cittadini bian- 
chi, uomini e donne sono stati 
terrorizzati da bande di giova- 
ni prima ancora che questi aves- 
sero la ’’brillante idea” di dare 
la caîcia a gente di colors di- 
verso. La storia inglese degli 
ultimi cinque o sei anni è fitta 
di episodi di violenza e di van- 
dalismo ad opera dei teddy- 


boys. Essi sono il classico esem- i 
“i del niaiiate di un CAI tipo Londra. Un giovane negro viene perquisito dai poliziotti du- 


di adolescenza. I giovani hanno rante una perlustrazione nei quartieri di Notting Hill. 
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Londra, 31 agosto. La polizia interviene per impedire una rissa dopo gl’incidenti razziali nella zona di Notting Hill. Negli ul- 
timi giorni molti immigrati di colore hanno dovuto chiedere la protezione della polizia anche intorno alle loro abitazioni. 


Londra. Una donna negra mostra ad un fotoreporter l’ascia 
con cui s'è difesa dalle violenze dei teddy-boys a Notting Hill. 


bisogno di raggiungere la maturità a loro modo e senza fretta. 
Nella società moderna invece si creano situazioni anormali, nelle 
quali il processo di maturazione del fanciullo viene forzato contro 
natura: avviene così che mentre essi si sviluppano rapidamente in 
alcune direzioni rimangono arretrati e primitivi in altre. La natura 
difettosa delle esperienze della loro fanciullezza li rende smaniosi 
di raggiungere l’emancipazione degli adulti. Diventano insofferenti 
della loro adolescenza. Non trovano adeguata soddisfazione nella 
vita familiare ed odiano la scuola perchè vedono in essa un ten- 
tativo d’imporre loro quella adolescenza da cui vogliono liberarsi. 
Il genitore e l’insegnante diventano simboli d’un’autorità che ha 
fallito. Col tempo i teddy-boys finiscono col respingere qualsiasi 
genere d’autorità e per trovare il sostituto alla vita comune in fa- 
miglia o a scuola nelle gangs: si riuniscono nelle strade e, invec- 
chiando, nelle sale delle macchine da divertimento dei ”flippers”, 
nelle sale da biliardo e più tardi nei pubs. 

Socialmente sanno di essere un gruppo di minoranza ed assu- 
mono un atteggiamento antisociale. Si sono avuti molti di questi 
fenomeni in passato e nei diversi strati della società, ma ciò che 
è preoccupante nei teddy-boys è la perfidia del loro comportamen- 
to. Sanno che prima o poi saranno chiamati sotto le armi e pas- 
sano gli anni tra l'abbandono della scuola e l’inizio del servizio mi- 
litare in una continua ribellione contro l'autorità da cui sono fuggiti 
e quell’altra autorità che, sotto nuova forma, s’impossesserà nuova- 
mente di loro. A causa della loro personalità e del fatto che la 
loro vita sarà nuovamente interrotta s’accontentano di lavori e di 
impieghi che non hanno futuro. Sembra quasi che il servizio mili- 
tare, visto'‘come minaccia alla loro individualità, sia causa di gran 
parte del loro comportamento. Appunto perchè si sentono sradi- 
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cati dalla società, i teddy-boys non hanno altra attività che una 
specie di onanismo intellettuale che si sfoga attraverso una con- 
tinua millanteria. Nessuno di loro ha conosciuto la guerra. Ma è 
come se tutti volessero superare le imprese dei fratelli maggiori 
e dei padri: soltanto, invece di applicare il coraggio ad una causa 
utile ne fanno sfogo a vuoto, per imprese inutili o criminali. 

Il meccanismo delle gangs dei tsddy-boys comincia qui. Ognu- 
no di loro per attrarre l’attenzione afferma di essere capace di com- 
piere qualsiasi azione. Ed improvvisamente si trova nella situazio- 
ne di dover fare quanto ha detto per non perdere la faccia. Anche 
se in quel momento si è pentito, non può più tornare indietro. 

Le ragazze, che sono parte integrante delle gangs, hanno su di 
loro l’influenza peggiore. Sono esse, le teddy-girls, ad incitare per- 
chè dalle parole si passi ai fatti. I più arditi s’accorgono che le loro 
azioni attraggono la stima e l'emulazione dei compagni e l’ammi- 
razione ed i favori dells girls. Il capo della gang è-sempre circon- 
dato da ragazze che raramente prestano attenzione agli altri com- 
pagni: è l'atmosfera dell’harem. 


| I MANDANTI POLITICI | 


E BRAVATE dei teddy-boys non si svolgono unicamente nei 

limiti della banda. Accade così che altre persone, cittadini qual- 
siasi, bianchi o negri che siano, subiscano |: conseguenze della loro 
aggressività. Ecco, ad esempio, che le gangs s’impossessano dell’an- 
golo d’una strada e si rifiutano di lasciar passare chiunque sul mar- 
ciapiede. Qualsiasi reazione diventa una scusa per l’abuso e la vio- 
lenza. Nessuno si salva da tale comportamento: non esistono nor- 
me che possano impedire l’esercizio della loro brutalità. Neppure i 
vecchi e gli infermi vengono rispettati. 

Nei cinema chiacchierano, ridono e fischiano durante tutto lo 
spettacolo, Rispettano il silenzio solo nei momenti di tensione che 
precedono scene di violenza e seguono qualsiasi episodio di sadi- 
smo con interesse ed approvazione, Non sopportano nessuna ma- 

nifestazione d’amore che non 
sia brutalmente sensuale e de- 
ridono qualsiasi forma di sen- 
timento che non s’accordi con 
il loro gusto particolare. 

Oggi, dovunque sono riuniti 
gli immigrati di colore, i teddy- 
boys hanno trovato il punto fo- 
cale della loro attività. In que- 
sti giorni è un quartiere della 
Londra occidentale; domani, se 
non vengono fermati in tempo, 
saranno i dintorni della White 
City, dove risiede un cospicuo 
numero di negri, oppure Brixton, 
oppure Paddington. Ma se ini- 
zialmente la responsabilità fu 
dei teddy-boys, qualcun altro 
ha cercato d’approfittarne per 
fare che questa manifestazione 
di violenza, che quando iniziò 
parve aprire un altro orribile 
capitolo della criminalità giova- 
nile, desse il via ad un bestiale 
conflitto razziale. Dietro i ted- 
dy-boys, ci sono agitatori che 
vorrebbero trarre vantaggi poli- 
tici dalle situazioni che essi pro- 
vocano. Le gangs giovanili sono 
state deliberatamente incitate al. 
la violenza da coloro che han- 
no tentato di creare il risenti- 
mento verso la gente di colore 
fin da quando ebbe inizio que- 
sta immigrazione dalle colonie. 

Le automobili che durante i 
disordini di Notting Hill han- 
no cercato in più occasioni di 
investire gente di colore erano 
guidate da uomini maturi, spes- 
so elegantemente vestiti. Sono 
stati distribuiti pamphlet del- 
l’”’Union Movement” in cui si 
proclama: « Agite ora! Difende- 
rete il vostro impiego! Bisogna 
porre fine all'immigrazione dei 


negri: le case devono rimanere . 


per i bianchi ». Sotto un dise- 
gno, in cui un gruppo di negri 
vestiti con gli abiti tradizionali 
passano attraverso una porta 


Londra. Uno dei numerosi teddy-boys rastrellati dopo gli con scritto ”Entrata”, mentre 
incidenti di Notting Hill viene perquisito dalla polizia. un gruppo di bellissimi bianchi 


s’avvicinano all’uscita verso il Canada e l’Australia, si chiede di 
« combattere per la Patria e di lottare insieme all’ "Union Move- 
ment” ». Non si hanno prove dirette che questi pamphlet abbiano 
provocato le attuali agitazioni razziste, ma è un fatto che vennero 
messi in circolazione alcune settimane or sono e fu allora che eb- 
bero inizio i disordini. Alla sede londinese degli "Union Movement” 
si nega d’avere intenzioni provocatorie e si precisa che chiedendo 
di ’’agire’’ si deve intendere come un invito ad un’azione politica 
e non alla violenza, La ”Union Movement” però non è che la nuo- 
va etichetta del vecchio movimento fascista inglese e tutti sanno 
che significato abbia per i fascisti d’ogni paese il termine "lotta po- 
litica”. A parte il fatto che sir Oswald Mosley, che un tempo sperò 
di diventare "duce degli inglesi” ed il suo manipolo di fedeli amano 
pescare nel torbido, creare disordini, provocare malcontento nella 
speranza d’acquistare nuova popolarità, l'interesse dei fascisti in- 


: giesi-nei disordini di Notting Hill acquista un significato partico- 


lare alla luce del loro programma contenuto nel volume "The Al- 
ternative”, di cui è autore lo stesso Mosley. Uno dei punti base 
della loro politica è l’unificazione dell’Europa, la quale dovrà otte- 
nere cibo e materie prime dal continente africano che « dovrà sot- 
toporsi allo sfruttamento con o senza il consenso dei negri ». 

Ma i teddy-boys e i fascisti non avrebbero potuto continuare 
la loro opera, come hanno fatto, se non avessero trovato, nella zo- 
na in cui hanno operato, un clima favorevole. Va detto subito che, 
salvo pochissimi casi individuali, limitati per lo più alle affittaca- 
mere dominate ancora da vecchi pregiudizi, non esiste in Inghil- 
terra il fenomeno in altre parti conosciuto come razzismo. Qui non 
ci sono due leggi, una per i bianchi e una per i negri, non ci sono 
due tipi di scuole, I giudici e i giurati che hanno processato i teddy- 
boys responsabili degli atti di violenza di Notting Hill hanno ap- 
plicato la legge con la massima severità. 

Degli inglesi si può tutt'al più dire quello che ha scritto T. S. 
Elliot: « Due cose l’uomo inglese non è riuscito a comprendere: lo 
straniero e ciò che è nuovo ». Le minoranze straniere sono sem- 
pre state più o meno impopolari, almeno fino a quando tali mino- 
ranze sono riconoscibili. Ed i negri saranno sempre riconoscibili. 
Non è comunque il caso di parlare d’un vero razzismo. Infatti se 
la popolazione del quartiere di Notting Hill si è in parte schie- 
rata dalla parte dei teddy-boys ciò è stato per diverse ragioni. Il 
risentimento verso la gente di colore si fa sentire soprattutto fra 
gli strati più poveri della popolazione bianca perchè sono gli operai 
non specializzati che più sentono la concorrenza degli immigrati, 
concorrenza che riguarda il lavoro, la casa, la ragazza. I bianchi 
si lamentano perchè gli uomini di colore e le loro famiglie sem- 
brano riuscire sempre a trovare una casa, Sia perchè accettano di 
pagare alti canoni di affitto, sia perchè hanno il coraggio di com- 
perare la casa e di pagare le rate con i guadagni ottenuti subaffit- 
tando la maggior parte delle camere. 

La situazione è particolarmente confusa e molti sono i fattori 
che hanno favorito i disordini e l’atmosfera di violenza, per cui se 
per ora non è il caso di parlare d’un vero conflitto razziale, non si 
può negare che il passo verso il razzismo può essere breve. Le au- 
torità si sono certamente rese conto di questo. Purtroppo hanno 
temporeggiato. Il governo e l'opposizione sono intervenuti condan- 
nando la violenza, ma l’hanno fatto in ritardo. Un intervento im- 
mediato avrebbe fermato all’inizio i tragici fatti e l'opinione pub- 
blica si sarebbe orientata meglio. Oltre a temporeggiare il governo 
ha peccato di ambiguità. La prima dichiarazione del premier Harold 
MacMillan, dette l’impressione che il governo stesse esaminando 
la possibilità di modificare la tradizionale norma per cui le porte 
dell'Inghilterra sono aperte a tutti i cittadini del Commonwealth. 


| BASTA LA POLIZIA | 


L PRINCIPIO della libera immigrazione avrebbe dovuto essere 

sostituito da quello dell’immigrazione selettiva. Questa tesi è soste- 
nuta non solo da una parte dei conservatori, ma anche da alcuni 
sindacalisti. Sarebbe però una misura dettata dal panico giustificato 
solo da un’immigrazione di massa o da un aumento della disoccu- 
pazione. Questo non s’è ancora verificato: i negri in Gran Bretagna 
sono 200.000, pari al 0,4 per cento della popolazione e invzce di 
essere di peso all'economia del paese hanno rappresentato un van- 
taggio. Ma a parte questo, qualsiasi misura restrittiva nei confronti 
dell’i'mmigrazione della gente di colore avrebbe dato l'impressione 
che il governo si fosse indirettamente schierato dalla parte dei ted- 
dy-boys e alla fine dei fascisti di Mosley, Fortunatamente l’ultimo 
intervento del ministro dell’Interno ha chiarito la situazione. Il go- 
verno non intende per ora rivedere la questione della libertà d’im- 
migrazione. Il problema potrà venire discusso in seguito, indipen- 
dentemente dai disordini dei giorni scorsi, Sarà invece il fenomeno 
dei teddy-boys ad essere affrontato drasticamente per la prima vol- 
ta dalla sua nascita. Troppe volte, in passato, le autorità si sono 
dimostrate indulgenti nei confronti di queste manifestazioni di vio- 
lenza e di vandalismo. Il problema verrà affrontato dal lato edu- 
cativo, ma alla polizia e alla magistratura è già stato chiesto di 
mostrare con decisione che le risorse della civiltà sono adeguate ad 
affrontare anche questi tentativi di disturbare l’ordine pubblico. 
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QU IE IL COLOMELLA 


Il film sarà presentato a Londra 
in una eccezionale serata di gala 
il 27 ottobre prossimo alla pre- 
senza della Regina Elisabetta 





questo film narra una storia che ondeggia tra il drammatico, 
il comico e il patetico. In sostanza né più né meno di com'è, 
in alcune speciali circostanze, la vita. Danny Kaye vi ha il 
ruolo di un modesto commerciante ebreo, pieno d’ingegno, di garbo 
e di bontà, mentre Curd Jurgens impersona il Colonnello, un per- 
sonaggio pomposo ed eroicomico, i cui concetti particolari di onore, 
caste sociali e razzismo lo fanno sembrare direttamente proveniente 
dai secoli delle crociate. La storia è la seguente: « Quando nel 1940, 
i primi ” panzer” tedeschi stanno arrivando a Parigi, due uomini 
credono opportuno lasciare la città per diverse ragioni: uno è un 
piccolo commerciante ebreo Jacobowsky e l’altro, il tradizionalista e 
aristocratico colonnello polacco Prokonsky, che deve raggiungere a 
Londra il governo polacco in esilio. Su una vecchia Rolls-Royce pro- 
curata da Bsowrdes. i.due, cui si aggiunge l'amante del Colonnello, 
Suzanne, si dirigono verso la frontiera spagnola. Il viaggio è pieno 
di rischi e di difficoltà, che l’ingegnoso ebreo supera con successo, 
meritandosi sia l'abbandono ‘“dell'antisemitismo da parte del Colon- 
nello, che una tenera amicizia per Suzanne. Infine essi salgono su 
un sommergibile inglese che li aspetta a Hendaye, mentre Suzanne 
li attenderà in territorio neutrale. Ella, in definitiva, è ormai incerta. 
Quei due uomini così diversi l’uno dall'altro sono ormai «le sue 
due possibilità ». In sostanza il maggior pregio di questo film, oltre 
a quelli notevoli della interpretazione e della regìa, è nella storia 
che sottolinea garbatamente il senso di umanità e le origini del 
queta errore da gli uomini hanno sempre commesso quando hanno 
atto questione di razze. Esemplare portavoce di questo errore fatale, 
il colonnello Taddeus Boleslav Prokonsky. 





” fo e il Colonnello” interpretato da Danny Kaye, 
Curd Jurgens, Akim Tamiroff e Nicole Maurey 
apparirà sugli schermi italiani nella prossima sta- 
gione autunnale distribuito dalla Ceiad Columbia. 


STORIA DELLO SQUADRISMO 








LE SCAMPAGNATE 
DI DUMINI — 


di MANLIO CANCOGNI 





RA UNA domenica importante per lo squadrismo fiorentino. Già alle 

prime luci dell’alba, tutte le squadre erano mobilitate. I camion 18 BL 
aspettavano vicino alle sedi che il carico fosse compiuto. Gli uomini monta- 
vano dalla parte posteriore che aveva il parapetto abbassato: quelli che era- 
no già sopra aiutavano gli altri a salire, tiravano su i fucili, i bastoni, i ga- 
gliardetti. Soltanto pochi avevano la camicia nera o la divisa completa di 
squadrista, dalle fasce, che chiudevano sotto il ginocchio i calzoni grigioverdi, 
all’elmetto. In maggioranza gli uomini vestivano in borghese, con la camicia 
bianca e il colletto inamidato. La divisa era riservata alle cerimonie ufficiali, 
come sfilate in città, o inaugurazioni di gagliàrdetti e di nuove sedi. 

Accanto al conducente era piazzata la mitragliatrice tipo Saint Etienne o 
Schwarzlose, con il pesante manicotto di raffreddamento simile a un gros- 
so tubo. Le squadre le acquistavano direttamente dalle fabbriche d’armi o le 
ricevevano in dono dall’esercito. Anche le cassette di bombe a mano Sipe ve- 


nivano direttamente dalle caserme 
dove in precedenza gli squadristi era- 
no stati per un rapido corso d’istru- 
zione. Se all’ultimo momento manca- 
va la benzina, il conducente guidava il 
18 BL nel cortile della questura o di una 
caserma di carabinieri. Lì veniva rifor- 
nito, Quando partiva, gli squadristi sa- 
lutavano i militari dell'Arma con risate 
d’intesa. I carabinieri erano sempre in- 
formati dei movimenti delle squadre e 
appena i camion delle spedizioni puniti- 
ve erano in partenza, si mettevano sul- 
le loro tracce. 

Spesso li precedevano arrivando sul 
luogo dell’azione qualche ora prima. Per- 
quisivano .le camere del lavoro, le case 
del popolo e le cooperative per vedere se 
c'erano armi, e quando s'erano accertati 
che non ce n’era, o le avevano sequestra- 
te, davano via libera alle squadre che at- 
tendevano appostate nelle vicinanze, 

Quella domenica, il 17 aprile, era 
stata scelta dal comando fiorentino per 
un’azione in grande stile: i centri rossi 
dovevano essere colpiti simultaneamente 
perchè si vedesse quanto grande fosse la 
potenza delle squadre di Firenze. 


Il farmacista 


gioca al bersaglio 


A battuta avrebbe toccato il Valdarno 

superiore, il Valdarno inferiore e la 
zona di Prato risalendo il Bisenzio verso 
l'Appennino. In quelle valli i rossi resi- 
stevano ancora benchè l’organizzazione 
fosse ormai spezzata in più punti e molti 
dei capi, esposti quotidianamente a ba- 
stonature e ad altre violenze, vivessero 
nascosti. L'uccisione di Lavagnini li ave- 
va spaventati, 

I fascisti al contrario aumentavano 
ogni giorno di aggressività. Fra una squa- 
dra e l’altra c’era una gara a chi distrug- 
geva più sedi avversarie e riportava a 
casa un maggior numero di trofei. Già si 
raccontavano alcune azioni col tono delle 
imprese leggendarie, I capi squadra, in- 
contrandosi, si misuravano con aria di 
sfida. Sedevano allo stesso tavolo nei co- 
vi rinfacciandosi i rispettivi meriti. 

Tamburini, Banchelli, Dumini, Frulli- 
ni e i Nenciolini s’erano fatti un nome in 
tutta la Toscana, e spesso i camerati di 
Siena o di Carrara o di Pisa li chiama- 
vano a dar loro man forte. A Siena i più 
forti erano Giovanni Chiurco e Rino 
Daus; a Carrara, Renato Ricci, noto per 
l'altissimo fez che lo faceva somigliare a 
un brigante albanese o montenegrino. Nel 
pisano primeggiava su tutti.Sandro Ca- 
rosi, un farmacista di Vecchiano ch’era 
diventato il terrore della provincia. 

Una volta Carosi era entrato in un’o- 
steria di paese, tutto armato come se 
stesse per andare all'assalto di una trin- 
cea. Vi aveva trovato due camerati di 
Cascina anch’essi con la rivoltella e il 
pugnale infilati nella cintura. L’osteria 
era abitualmente frequentata da contadi- 
ni e operai socialisti e comunisti. Carosi 
e gli altri due squadristi lo sapevano e 
proprio per questo vi erano entrati. 

Seduti a un tavolo si raccontavano le 
ultime imprese. Carosi vantava la pre- 
cisione di mira della sua Mauser. L’ave- 
va tirata fuori e ne faceva girare il tam- 
buro accertandosi che tutte le pallottole 
fossero al loro posto, Anche gli altri due 
si dicevano tiratori infallibili, e faceva- 
no i nomi dei nemici uccisi in questa o 
quella spedizione. 

Carosi giocava con l’arma e intanto 
guardava, senza parlare, gli operai e i 
contadini che, dal momento in cui i fa- 
scisti erano entrati, tacevano fermi ai lo- 
ro tavoli con le carte in mano. « Tu», 
disse indicandone uno. L’interpellato 
guardava ora gli amici ora il fascista con 
faccia spaventata. « Mettiti là », disse Ca- 
rosi, Indicandogli il punto con la pistola 
lo fece andare in fondo alla stanza con 
le spalle appoggiate al muro. Si alzò, si 
accostò a una credenza, prese da una 
fruttiera una mela, la mise sulla testa 
dell’uomo. « Adesso stai fermo », disse. 
Andò al capo opposto della stanza, pun- 








tò la pistola, fece fuoco, L’uomo scivolò 
per terra colpito in fronte. 

Un giornale aveva raccontato breve- 
mente il fatto con questo titolo: ” Uno 
sfortunato ‘Guglielmo Tell”. Nessuno 
aveva osato testimoniare contro il tirato- 
re e Carosi continuava a battere il pisa- 
no spingendosi anche nelle province vici- 
ne, Quando arrivava a Firenze, o a Sie- 
na, o a Carrara, andava a trovare i suoi 
rivali maggiori. Presentandosi diceva: 
« Sandro Carosi, dieci omicidi politici ». 
Col tempo il numero saliva: alla fine del 
’21 gli omicidi erano già quindici. 

I fiorentini non sopportavano di esse- 
re da meno. Così avevano preso l’abitu- 
dine di comportarsi nello stesso modo. 
Nei caffè, quando i capi delle squadre si 
venivano incontro e si tendevano la ma- 
no; la gente ascoltava in silenzio quelle 
cifre terribili. 

Il 17 aprile dunque gli squadristi fio- 
rentini volevano dimostrare d’essere su- 
periori a tutti. I camion partirono al- 
l’alba spargendosi in varie direzioni. 

Quelli diretti a Prato erano quattor- 
dici con a bordo trecento armati: li co- 
mandava Tamburini, Arrivarono che la 
città si stava svegliando. Saputo della 
spedizione dei fiorentini, altri squadristi 
accorrevano da Pistoia, da Lucca e da Pi- 
sa. Chi arrivava in treno e chi in ca- 
mion. Così alla mattina del 17, giorno 
di domenica, Prato era piena di fascisti 
che in assetto di guerra presidiavano le 
piazze, i crocicchi, e gli uffici pubblici. 
Il municipio fu invaso e la bandiera tri- 
colore sventolò dal balcone. 

Speciali pattuglie andavano nelle case 
a prelevare i consiglieri municipali di 
parte socialista. Li prendevano e li por- 
tavano di peso al fascio dove erano at- 
tesi. Vi furono portati anche il segreta- 
rio della lega laniera, Marino Garbaccio, 
e il segretario della lega fornai, un anar- 
chico di nome Anchise Ciulli. Fu loro mes- 
so sotto gli occhi un foglio in cui si diceva 
che il sottoscritto rinunciava di sua vo- 
lontà e di buon grado alle cariche affi- 
dategli dal popolo. Con la rivoltella pun- 
tata gli squadristi imponevano di firma- 
re. Tutti firmarono. Allora fu ordinato 
loro di gridare « Viva l’Italia ». Tutti gri- 
darono viva l’Italia. 

Nel pomeriggio i camion fascisti risa- 
lirono la valle del Bisenzio: andavano'a 
Vaiano, un paese che in quel tempo era 
considerato la capitale rossa della valla- 
ta. In vicinanza del paese la colonna si 
fermò: una parte di fascisti scese e si di- 
sperse a gruppi nei campi, quale a de- 
stra, quale a sinistra del fiume, in modo 
da avvolgere il paese dentro una tenaglia. 
Avanzando verso le case, si nascondeva- 
no dietro i cespugli o i fienili, come in 
guerra durante gli attacchi alle linee au- 
striache sul Carso o sugli altipiani. 


Si comincia 


con gli ostaggi 


L GROSSO invece entrò con i camion, 

puntando le armi alle finestre, dietro le 
quali i vaianesi scrutavano in strada. Da 
una finestra o da un tetto partì un colpo: 
così almeno dissero i fascisti. Non si det- 
te il tempo di vedere da dove fosse par- 
tito: i fascisti cominciarono a sparare tut- 
ti insieme, mentre le truppe a piedi ve- 
nivano all'assalto lanciando bombe a ma- 
no e agitando i pugnali. Vennero distrut- 
te la Camera del lavoro, le sedi dei par- 
titi antifascisti, le cooperative, il circolo 
ricreativo, i locali delle leghe, furono uc- 
cise due persone, altre subirono feroci 
bastonature. Per un paio d'ore il paese 








+ fu in balìa dei fascisti, I carabinieri vi- 


gilavano da lontano. Prima di andarsene, 
i fascisti ammassarono un ycerto numero 
di persone in piazza: ne presero i nomi e 
poi gridarono loro di considerarsi da 
quel momento ostaggi del fascio. Qualo- 
ra un fascista fosse stato toccato avreb- 
bero pagato con le loro teste. 

I camion che avevano imboccato la val- 
le superiore dell’Arno presero direzioni 
diverse. Uno con 23 fascisti oltrepassata 









A NOSTRA storia dello squadrismo è giunta alla set- 
tima puntata. Siamo nella primavera e nell’estate del 
’21 in Toscana, regione dove la lotta politica ha rag- 
giunto il massimo della violenza e della crudeltà. Nelle 
precedenti puntate si è raccontata la storia delle origini 
dello squadrismo, a Milano e nella pianura padana. Due 
puntate a parte sono state dedicate all’impresa di Fiume. 
La svolta decisiva nella storia dello squadrismo si ha 
nel settembre del ’20, con l’occupazione delle fabbriche 
e con la vittoria dei socialisti alle elezioni amministra- 
tive dell'ottobre successivo nella maggior parte dei co- 
muni della pianura padana. Da quel momento, il ce- 
to industriale decideva d’impostare su basi di forza il 
problema dej suoi rapporti con la classe operaia. Ugua- 
le derisione fu presa dagli agràri lombardi ed emiliani j 
insofferenti dei controlli loro imposti dalle leghe con- 
tadine e dalla concorrenza delle cooperative. Le squadre 
fasciste che fino ad allora rappresentavano, quantitati- 
vamente, poga cosa, furono aiutate con ogni mezzo. 
Nell'autunno del ’20 l’opera di repressione ha inizio. 
Dalla Lomellina al Polesine le squadre fasciste sono 
mandate all'assalto dei municipi socialisti, delle leghe 
contadine, delle cooperative. In Toscana lo squadri- 
smo raggiunge il suo apice nella primavera del 1921. 
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Pisa, 1921. Renato Ricci (a sinistra), capo delle squadre carraresi. Ricci fu poi 
fondatore dell'opera balilla, comandante generale della GIL, e ministro delle 
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Corporazioni. Durante la repubblica di Salò Mussolini gli 


assegnò il comando della guardia nazionale repubblicana. 
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Arezzo si diresse alla volta di Foiano 
nella valle della Chiana. Per tutta la 
giornata i fascisti batterono la zona sen- 
za incontrare resistenza; nel pomeriggio 
ripresero la via d'Arezzo per tornare a 
casa. I contadini di Foiano erano stati 
avvertiti del loro passaggio, A un chilo- 
metro dal paese i fascisti trovano la 
strada sbarrata: scendono per rimuovere 
l'ostacolo e sono presi a schioppettate. 
L'autista afferra il volante e parte, ma 
un colpo lo raggiunge alla faccia e acce- 
cato dal sangue non vede più la strada 
e va a sbattere contro una siepe. Con 
roncole e forconi i contadini si avven- 
tano sui fascisti storditi dalla sorpresa, 
dall’urto e dal vino bevuto durante la 
battuta. Dante Rossi cade per terra: un 
uomo gli è sopra e con un colpo d'ascia 
gli stacca la testa, Atterriti i fascisti non 
riescono a far uso delle armi. Aldo Ros- 
selli e Tolemaide Cinini cadono infilati 
dai forconi; a Gualtiero Quadri un colpo 
di roncola fa saltare le dita della mano 
destra. I fascisti si chiamano fra loro, 
sgomenti, i contadini ansimano e menano 
colpi. Chi fugge nei campi, chi si dà per 
morto, Infine ogni rumore cessa e sulla 
strada restano i corpi dei morti e dei fe- 
riti mentre i contadini si allontanano 
per i viottoli, col fiato grosso, asciugando 
con l’erba e le foglie il filo delle accette, 
delle roncole, le punte dei forconi. 

Da Firenze, da Siena, da Arezzo i fa- 
scisti accorrono in forze. Ci sono anche 
i perugini con i fratelli Delbuontrombo- 
ni. I comandi militari sono preoccupati 
di fornir loro armi in abbondanza. Sono 
pei anche Dino Perrone Compagni, 

ullio Tamburini e Italo Capanni, un 
ex capitano dei granatieri che pur non 
essendo entrato nel fascio tra i primi vi 
occupa già un posto di rilievo con gran- 
de ira dei pionieri. A Foiano insomma 
c'è il fiore dello squadrismo dell’Italia 
centrale, con lo stato maggiore dei fio- 
rentini al completo. 


La strage 


di Foiano 


Ik PAESE è occupato, Mentre le squa- 
dre incendiano le abitazioni dei contadi- 
ni della lega, le cooperative e la casa del 


popolo, in piazza lavora un tribunale 
composto di senesi, Gli arrestati sono 
messi in fila. Avanti il primo, « Dove sta- 
vi ieri? », Il contadino dice che era al la- 
voro, « Come al lavoro? Ieri era dome- 
nica. Non credi dunque in Dio? », Lo fan- 
no inginocchiare, gli sparano nella schie- 
na. Avanti un altro, « Come ti chiami? ». 
Il contadino dice il nome, « Sei iscritto al- 
la lega? ». « No». « Sei socialista? ». «No». 
« Sei un bugiardo: che ci prendi in gi- 
ro? », Gli sparano in faccia, 

Un terzo arrestato si svincola e cerca 
di fuggire, Gli sparano al volo prima che 
giunga in fondo alla piazza. Ferito si tra- 
scina a terra come una bestia. Da tutti 
gli angoli della piazza partono i colpi 

nchè il corpo si allunga immobile nel- 
la polvere. 

Le esecuzioni continuano. 

La sera, tardi, le squadre tornarono al- 
le loro sedi, I fiorentini avevano le fac- 
ce stravolte, per la stanchezza, la polve- 
re, il vino, la vista del sangue, dei morti 
e degli incendi. Si sostenevano l'uno con 
l’altro, a loro modo, deridendosi. « Bella 
faccia ci hai» diceva uno. « Bellino sei 
te! », rispondeva l’altro. I più esaltati si 
vantavano delle uccisioni compiute. Esa- 





gerandone il numero credevano di pla- 
care la coscienza. « Otto ne ho mandati 
all'inferno! » si sentiva gridare, Una vocè 
strozzata rispondeva: « Io ne ho sullo sto- 
maco almeno sette: sull’ottavo non ci 
geo giurare perchè è caduto in un 
‘0850 ». 

In estate i fascisti erano ormai padro- 
ni della Toscana avendo costretto quasi 
tutte le amministrazioni municipali so- 
cialiste a dimettersi. I contadini terroriz- 
zati abbandonavano le leghe, non si fa- 
cevano vedere alla casa del popolo, non 
compravano più alle cooperative. Resiste- 
va a nord una fetta di terra, fra il ma- 
re e le montagne, amministrativamente 
già Liguria, ma come geografia anco- 
ra Toscana: il sarzanese. A Sarzana, so- 
cialisti, comunisti, repubblicani, anarchi- 
ci, s'erano legati in un patto organizzan- 
do le loro forze, armando alcuni reparti 
di coraggiosi decisi a resistere, 

Da Carrara, Renato Ricci, li insidiava 
minacciandoli di morte. Girava intorno 
alla cittadina con le sue squadre, spin- 
gendosi ora sulla strada della Cisa, ora 
verso La Spezia, ma non osando mai en- 
trarci. In Sarzana i pochi fascisti si tene- 
vano nascosti aspettando l’aiuto esterno 
per venire alla luce. 

A metà luglio Ricci fece un'azione 
dimostrativa. Salì con un camion a Mon- 
zone, di lì raggiunse Fivizzano e ridisce- 
se in pianura; sulla via del ritorno, si di- 
resse su Sarzana con l'intenzione di at- 
traversarla. Sulla strada aveva lasciato 
due morti, alcuni feriti e qualche casa 
di contadini in fiamme. Verso sera era in 
vista della città. 

I sarzanesi erano al corrente dell’im- 
presa e delle uccisioni compiute dai fa- 
scisti. Un gruppo di cittadini era andato 
dai carabinieri ad avvertirli che qualora 
non avessero impedito ai fascisti di en- 
trare in città, avrebbero organizzato essi 
stessi la difesa. I carabinieri sotto la pres- 
sione popolare promisero che avrebbero 
fermato i fascisti e andarono a schierar- 
si sulla strada della Cisa, 

I fascisti, vedendoli, scesero dai camion 
e si dispersero nella campagna, Una 
squadra con Ricci attraversò il torrente 
Calcandola per aggirare la città e prose- 
guire verso Carrara. I carabinieri li sor- 
presero mentre camminavano sul greto e 
li arrestarono. 

Ricci e undici altri squadristi furono 
portati in carcere. Da Carrara i fascisti 
mandarono un ultimatum perchè i pri- 
gionieri fossero rilasciati: chiedevano an- 
che che il sindaco, in segno di scuse, si 
dimettesse. I sarzanesi non risposero e 
cominciarono a prepararsi. 

Avevano radunato in città e nei din- 
torni molti anarchici, comunisti e socia- 
listi costretti a fuggire dai luoghi dove il 
fascio era vittorioso, Si formò un comi- 
tato con alla testa un giovane repubbli- 
cano, Silvio Delfini, che più tardi sareb- 
be emigrato in America, Il comando del 
settore più esposto all'ag sione, quel- 
lo di Porta romana, fu dato a un gio- 
vane socialista, Bruno Bassano, che prese 
con sè gli anarchici. 

Il comitato non nascondeva alle arito- 
rità la sua intenzione di difendere Sar- 
zana a ogni costo. La campagna intorno 
era in stato di allarme; si distribuivano 
alle squadre di contadini le poche armi 
che si erano potute trovare, fucili da 
caccia, rivoltelle, e bombe fatte con il tri- 
tolo portato dai cavatori anarchici di Car- 
rara. 

Anche i fascisti erano in preparativi. 
A Firenze fu fissata al 21 la data della 
spedizione, chiamando a raccolta le squa- 
dre di tutta la Toscana, Il comando ven- 


ne dato ad Amerigo Dumini che si scelse 
come capo di stato maggiore Umberto 
Banchelli. Tamburini e il marchese re- 
starono a Firenze. 

La maggior parte degli squadristi era 
di ragazzi dai quindici ai venti anni. 
Nella notte fra il 20 e il 21 la for- 
za si concentrò sulla spiaggia di Avenza 
a quindici chilometri dall’obbiettivo. Du- 
mini e Banchelli sapevano dei prepara- 
tivi dei sarzanesi ma confidavano, come 
in passato, nell'aiuto dei carabinieri. 


Lo squadrista 
sotto il letto 


UE ragazzi, Augusto Bisagno e Amedeo 

Maiani, erano andati in avanscoper- 
ta, Partendo da La Spezia, una squadra 
di anarchici li aveva presi mentre passa- 
vano il fiume Magra, Da Sarzana il co- 
mitato mandò a dire che dopo averli in- 
terrogati e picchiati li rimandassero via. 
Ma alcuni carraresi li portarono sui mon- 
ti a Ghigliolo dove prima vennero tor- 
turati e poi messi a morte. 

Nel chiarore della luna piena {li squa- 
dristi s'incamminarono per uno tenendo- 
si sulla riva del mare fino a Marinella di 
Sarzana, poi presero per i campi e i po- 





ridò Du- 
mini alzando un braccio. Si udì un col- 
po e un carabiniere si piero tenendosi 


ad avanzare, « Viva l’Italia! » 


un braccio, « Fuoco, » ordinò il capitano. 
Dieci fascisti caddero, chi morto, chi fe- 
rito. Gli altri sì sbandarono, dandosi alla 
fuga, Il capitano gridava: « State fermi! 
Non scappate! Vi aspetta la morte! », In- 
citava Dumini e Banchelli e gli altri ca- 
pi a trattenere i loro uomini. spaven- 
to e la confusione erano grandi; i fasci- 
sti continuavano a correre, scavalcando 
siepi, spargendosi nella campagna, Le 
squadre rosse li aspettavano. Senza com- 
battere i fascisti cadevano nelle loro ma- 
ni, Erano portati su un’aia, dietro un fie- 
nile o una siepe e ammazzati a colpi di 
forcone, di accetta, di roncola. I corpi 
erano lasciati al sole. Con fatica i cara- 
binieri riuscirono a raccogliere gli sban- 
dati. I fascisti s'erano sparsi dappertut- 
to: Banchelli ne trovò anche nella came- 
ra da letto del capostazione, nascosti ne- 
gli armadi e sotto i divani. Gli spari era- 
no cessati: il sole cominciava ad ardere e 
i carabinieri e la truppa, che intanto era 
arrivata di rinforzo, battevano la cam- 
pagna per raccogliere i morti e i feriti. 

I fascisti ebbero sedici morti e trenta 
feriti. Se non fossero intervenuti i cara- 
binieri l'intera colonna sarebbe stata di- 
strutta. A parte i capi, gli squadristi era- 
no in maggioranza ragazzi che andavano 
per la prima volta al fuoco: sentendo gli 


Nel prossimo numero 


LA MARCIA SU FERRARA 


di MANLIO 


deri addormentati, Verso l'alba erano in 
vista della linea ferroviaria. Passò un tre- 
no proveniente da Carrara e gli squadri- 
sti che erano in testa vollero fermarlo 
sparandogli contro alcune fucilate, 

I ferrovieri, arrivati a Sarzana, det- 
tero l'annuncio. I sarzanesi accorsero ai 
posti di difesa: sulla torre dell'orologio 
che domina la piazza Mazzini alcuni 
anarchici avevano raccolto una grande 
quantità di dinamite. Erano decisi a far 
saltare tutto se gli squadristi avessero 
messo piede in città. 

Camminando lungo le verghe ferrovia- 
rie i fascisti raggiunsero la stazione di 
Sarzana. I primi entrarono nell’edificio e 
uscirono sulla piazza da cui un viale al- 
berato di tigli conduce dritto in città. Sul 
viale c'erano otto carabinieri con un ca- 
pitano. 

Vedendo le divise dell'Arma i fascisti 
si sentirono rinfrancati e uscendo dalla 
stazione nella piazza avanzarono verso la 
il viale gridando: «Viva i carabinieri, viva 
l’Italia ». Dumini chiedeva al capitano di 
lasciarli passare e il capitano rispondeva 
ai fascisti dicendo di fermarsi. Gli squa- 
dristi gridavano: « Viva il re!». I cara- 
binieri a un ordine del capitano posero un 
ginocchio a terra e puntarono i mo- 
schetti. I ‘fascisti non credevano che 
facessero sul serio. Spinti da quelli che 
uscivano dalla stazione, continuavano 


CANCOGNI 


spari e le grida, piangevano ammassati 
dentro la stazione, chiedevano aiuto. 

Arrivarono le autorità da La Spezia: 
venne un treno per raccogliere le squadre 
sconfitte e rimandarle a casa. Dumini e 
Banchelli non s'erano persi d'animo: di- 
scutevano con il questore chiedendo che 
fossero loro resi i prigionieri. Per man- 
darli via contenti fu dato l'ordine di ri- 
lasciare Ricci e i suoi compagni. 

Il treno partì. Affacciati ai finestrini i 
fascisti si asciugavano le lacrime, tende- 
vano i pugni e imprecavano contro la cit- 
tà « maledetta ». Un anarchico appostato 
vicino al casello, quando il treno gli sfi- 
lò davanti, lasciò partire un colpo che 
uccise un ultimo squadrista che si spor- 
geva da un vagone. 

A. Firenze fu un giorno di lutto: i capi 
litigarono furiosamente fra loro accusan- 
dosi reciprocamente della disfatta, Poi le 
fantasie ripresero a lavorare alterando i 
fatti, immaginando una dura ed eroica 
battaglia là dove c'erano stati solo una 
fuga e un massacro. Banchelli raccontava 
com'era morto Giuseppe Montemaggi. Il 
ragazzo l’aveva chiamato in soccorso. 
« Mago mi ammazzano », « Figliolo », gli 
aveva risposto il mago, « aiutati da te, io 
ne ho venti addosso ». 


[ CONTINUA | 
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Con Vermouth CINZANO Dry 
sempre 
GILBEY" Gin e GILBEY?8 Whisky 


La comodità di una corsa 

che annulla le distanze 

è oggi così abituale 

da non meravigliare ormai più 


Da oltre un secolo e mezzo 
în tutto il mondo 

la quotidiana meraviglia 

di un fresco, raffinato 

alone profumato, 

nasce pur sempre 

dall'uso costante 

dell’ Acqua di Colonia 


ROGÉR.GALLET 


Torino. L’interno degli uffici 
del nuovo palazzo della SIP. 


GLI UFFICI 
DELL'UOMO MODERNO 


HI ANCORA avesse dubbi 

sulla capacità dell’architettu. 
ra moderna di inserirsi in un 
ambiente storico si rechi a To- 
rino per visitare la più recente 
realizzazione dell’architetto Do- 
menico Morelli. Nelle vicinanze 
del Maschio della Cittadella. 
nell'atmosfera elegante e un po’ 
vecchiotta, - determinata dalla 
massa scura del monumento e 
dagli alberi quasi secolari del 
giardino che lo circonda, è sor- 
ta sulla via Avogadro la nuova 
sede direzionale della SIP. 
Struttura razionalissima, sobria, 
partecipe della corrente che ne- 
gli Stati Uniti è denominata 
"stile internazionale”, questa 
opera offre un'ulteriore dimo- 
strazione della flessibilità del 
linguaggio contemporaneo. Ba- 
sta confrontarla con il Palazzo 
per Uffici in via Torino a Ro- 
ma, illustrato nel numero 34 
del 24 agosto ’58, dell’ ’Espres- 
so”. Ambedue gli - edilfici sono 
configurati dall’ossatura metal. 
lica dei prospetti, dalla predo- 
minanza dei vuoti sui pieni, 
dal periodare matematicamente 
scandito delle finestrature: ep- 
pure luno è romano fino a ripe- 
tere il colore rosato della capi- 
tale, e questo è torinese anche 
nella tonalità e nella grana del. 
le lastre di Serizzo che rivesto- 
no il piano basamentale, e nelle 
piastrelle verde-azzurro che fa- 
sciano le murature dei corpi 
delle scale e del blocco di servi- 
zio. Quando di due palazzi. di 
uffici per molti aspetti analo- 
ghi si può intuire l’ambientazio. 
ne idalla stessa conformazione 
figurativa, si può essere certi 
che il movimento moderno in 
architettura ha superato la fase 
dell'avanguardia ed è divenuto 
maturo. 

E’ trascorso mezzo secolo da 
quando la SIP fece costruire la 
sua vecchia sede di via Bertola 
su progetto dell’architetto Car- 
lo Angelo Ceresa: il rafifronto 
tra l'antica mole maestosa 8a 
questo limpido edificio indica la 
differenza tra due sistemi di vi. 
ta e tra i modi ele tecniche per 
rappresentarli, La stessa ubica- 
zione del nuovo palazzo è signi. 
ficativa, Nel 1954, in seguito al 
continuo aumento della richie- 
sta di energia elettrica nella zo- 
na urbana, la SIP costruì la sta- 
zione di trasformazione ”Cen- 
tro” alimentata con cavo isolato 
in olio fluido, alla tensione di 
220 Kw, in un terreno di circa 
1400 metri quadrati compreso 
tra le vie Avogadro, Promis e 
Valfrè, La stazione si sviluppò 
prevalentemente sotto il livello 
stradale; rimasero fuori terra 
soltanto due grandi trasforma- 
tori, con una disposizione così 
inconsueta da potersi ancora 
considerare unica. Di quell’area 
restò disponibile un tratto sul 
quale fu appunto deciso di eri- 
gere, proprio vicino agli impian- 
ti, il centro degli uffici. Ne è 


di BRUNO ZEVI 


risultato un prisma rettangola- 
re con 46 metri di fronte sulla 
via Avogadro e 14 metri sulle 
vie Valfrè e Promis, con un’al. 
tezza massima idi 23,50 metri. 
L'intera figurazione esterna è 
affidata alla struttura portante 
in acciaio. I pilastri si piegano 
a mensola in corrispondenza de] 
soffitto del piano terreno per 
sorreggere il ‘blocco dei piani 
superiori aggettante sul marcia- 
piede; slittano poi rettilinei fino 
all'altezza di 19 metri e mezzo 
sulla strada, e ripiegano indie- 
tro per agganciarsi al settimo 


Torino. La facciata e il lato sinistro (qui sopra) ed il solo lato sinistro (foto a destra) del nuo- 
vo palazzo SIP. L’intera figurazione esterna è affidata alla struttura portante in acciaio. 


piano arretrato, garantendo co- 
sì l’unità tridimensionale del 
volume. Le pareti retrostanti 
sono costituite da fasce alterna- 
te di cristallo e di lega leggera 
a fitte ondulazioni verticali. 

Se il risultato esterno è im- 
portante, dato il tessuto am- 
bientale in cui il palazzo si in- 
nesta, la parte tecnicamente e 
anche artisticamente più vissu- 
ta del fabbricato riguarda gli 
interni. La pianta degli uffici è 
stata studiata su base modula- 
re, con modulo di circa 1,70 me- 
tri, che corrisponde all’ingom- 
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bro di una fila di scrivanie tipo 
con relativa sedia e lascia anco- 
ra un passaggio sufficiente alle 
spalle dell'impiegato. Sulla base 
di questo modulo, le pareti e- 
sterne sono formate di elementi 
unificati finestre-davanzale; e 
quelle interne, lungo il corrido- 
io, di elementi-armadio e di ele- 
menti-porta di eguale misura e 
quindi perfettamente intencam- 
biabili. Tutte queste pareti se- 
paratorie possono essere non 
solo spostate ma eliminate: ne 
risulta una pianta composta di 
due immensi saloni, uno sulla 
strada e l’altro verso l’interno, 
divisi da un corridoio e comu- 
nicanti con i collegamenti verti. 
cali, due scale «con relativi 
ascensori, che fanno capo ai ve- 
stiboli di accesso sull'angolo 
delle vie Avogadro e Promis, e 
sulla via Valfrè. 

Tale precisa e quasi meccani. 
ca impostazione planimetrica 
potrebbe condurre ad una strut. 
tura fredda, anonima, in cui i 
trecento impiegati della SIP si 
sentirebbero gli spersonalizzati 
ingranaggi di una macchina in- 
dustriale. Ciò non accade: l’uso 
di materiali caldi e preziosi, lo 
studio accuratissimo dei colori, 
spesso elementari ed accesi, l’at. 
tenzione prestata con ‘affetto e 
simpatia ad ogni particolare tec- 
nologico, dalle fonti luminose al 
condizionamento dell’aria e agli 
impianti acustici, umanizzano 
questi interni, li rendono vissu- 
ti. La tecnologia, a questo livel. 
lo, cessa d'essere argomento da 
manuale ingegneresco, assurge 
a strumento di espressione, 

Domenico Morelli è un archi. 
tetto silenzioso, schivo di pub- 
Iblicità, ostile alle manifestazio- 
ni collettive anche di ordine cul. 
turale; nella sua qualificatissi. 
ma carriera non ha puntato sul. 
l’arte, ma sulla professionalità, 
su un mestiere e su un costu- 
me capaci di suscitare fiducia in 
una vasta clientela che altri 
menti sarebbe rimasta estranea 
all'architettura moderna, Ch'io 
sappia, non ha scritto mai un 
articolo, non ha mai tenuto con. 
ferenze, è restio ad entrare nelle 
giurie dei concorsi. Però (for- 
se non c'entra, ma è giusto dir- 
lo) ha fatto la Resistenza nel‘ 
Partito d’Azione: in questo splen- 
dido palazzo, lo si vede. 
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CAIO TUTTA 





BORIS PASTERNAK 





di PAOLO MILANO 


EL 1956, Boris Pasternak si aspettava 

di veder pubblicati in patria, non 
solo il suo primo, straordinario romanzo 
”Il dottor Zivago” (il quale poi, come 
tutti sanno, non è invece apparso che 
in Occidente), ma anche una raccolta 
completa dei suoi versi degli anni venti 
e degli anni trenta, di cui da decenni 
sì vietava la ristampa: dalle sue prime 
poesie del 1914, immagino, quelle di "Un 
gemello tra le nuvole”, alle ultime del 
secondo anteguerra, di "Treni mattuti- 
ni”. Per questa riedizione, a cui in se- 
guito si negò l’imprimatur, il poeta 
aveva composto un saggio introduttivo 
di 150 pagine, il quale, imboccata come 
il romanzo la via dell’espatrio, è ora 
uscito in versione francese, col titolo 
"Essai d’autobiographie” (NRF, Parigi 
frs. 400). 

In questo avvicente saggio, Paster- 
nak parla in eguale misura agli altri e 
a sè stesso. E’ un doppio confronto 
ideale: del vecchio poeta coi suoi sperati 
lettori nuovi, pei quali egli interpreta 
alcune vicende della propria vita e rie- 
suma lo spirito di anni lontani, a chia- 
rimento della storia della sua arte; e 
del Pasternak di oggi con l’uomo d’al- 
lora, giudice, anche più che testimone, 
il primo del secondo. 

Un'impresa analoga, Pasternak l’aveva 
già tentata nel 1931, in un altro ampio 
scritto autobiografico, ”Il salvacondotto” 
(che si trova, in inglese, nei suoi ”’Se- 
lected Writings”, editi a New York da 
New Directions nel 1949). Verso le sue 
estrose memorie di quasi trent'anni fa, 
l’autore del ”Saggio” attuale è severo: 
le condanna con dura malinconia come 
«un libro disgraziatamente viziato da 
un’affettazione inutile, peccato corrente 
a quell’epoca ». Poichè, tra l’uno e l’altro 
saggio, parecchi episodi si trovano nar- 
rati due volte, un raffronto delle ver- 
sioni a contrasto sarebbe psicologica- 
mente e artisticamente affascinante; ma 
sarà già molto se questa nota riuscirà 
a dar cenno dei temi e dell’alta qualità 
dell’opera più recente. 


UORI e divieni ». Il famoso imperati- 

vo goethiano si attaglia alla forma- 
zione intellettuale di Pasternak, distinta, 
come essa è, da mutazioni profonde e 
da rivolgimenti interiori quasi esplosivi. 
Figlio d’una pianista di grido e d’un 
pittore di talento, (il quale, fra l’altro, 
illustrava i romanzi d’un amico di casa, 
Leone Tolstoi), l'infanzia di Boris Leo- 
nidovic, nato a Mosca nel 1890, fiorisce, 
sotto il segno « dello spavento e dell’esal- 
tazione », in un ambiente in cui il volto 
dell’arte, invece, è familiare a quoti- 
diano. 

La sua vocazione personale ha due 
false partenze. Destinato da anni alla 
carriera del compositore, tenutovi a 
battesimo dall’idolo della sua adole- 
scenza, il musicista Scriabin, Boris ri- 
nuncia a tutto alla prima prova, atter- 
rito da un suo «infortunio segreto >, 
cioè lo scarto, da lui espressamente 
coltivato, fra le sue doti creative e la 
sua imperizia tecnica: « Disprezzavo 
tutto quel che non era creazione, clò 
che era mestiere... Strappai da me stesso 
la musica, quel mondo diletto di sei 
anni di fatica, speranza e inquietudine ». 

Ventenne o poco più, a Marburgo, 
sotto la guida del neokantiano Hermann 
Cohen, è poi sul punto di farsi filosofo; 
ma anche qui, una resipiscenza improv- 
visa lo distoglie e disamora di colpo. A 
Mosca prende una laurea, di cui non fa 
nulla. Finalmente, nell’estate del 1913, 
abbraccia la poesia: scrive versi, ran- 
nicchiato nel cavo d’un albero, «tutti i 
giorni, come si dipinge o si compone 
musica ». 

Ma che cosa sono, molto più tardi, la 
sua conversione alla prosa, la carriera 
di romanziere intrapresa stupendamente 
in vecchiaia, il velato ripudio, oggi, di 
gran parte della sua poesia (« non mi 
piace il mio stile fino al 1940»), come 
di alcuni dèi del suo Olimpo poetico 
(« rigetto una buona metà dell’opera di 
Maiakovsky »), e questo stesso Saggio” 
di lucida autocritica, se non altrettanti 
segni d’un’esistenza impegnata a rag- 
giungere un estremo di verità e di sem- 
plicità? «Nella vita», egli ammonisce, 
«è più utile perdere che guadagnare... 
Bisogna vivere senza stancarsi, guar- 
dare avanti, e nutrirsi di quelle prov- 
vigioni vive, che l’oblio elabora non 
meno che il ricordo ». 

Le pagine memorabili del ’ Saggio ”, 
quasi pronte per una futura antologia, 
sono due episodi dell’infanzia (i fune- 
rali di Alessandro III, e una visita di 


IL FONDO DEL BAULE 


ONDRA. Fra gli scrittori contempora- 

nei, George Bernard Shaw, come si sa, 
era il più oculato gestore della sua fama 
e amministratore della sua produzione. 
I suoi scritti inediti, sono stati di con- 
seguenza, relativamente pochi e di scar- 
sa importanza. Quello che si pubblica 
in questi giorni pare sia l’ultimo. Si trat- 
ta di un frammento di romanzo, iniziato 
nel maggio del 1887. L'argomento è la 
vita e i problemi d’un medico. Quando 
s’avvide di poter trattare il tema molto 
più efficacemente in forma drammatica, 
G. B. S. lasciò in tronco il romanzo, e 
scrisse la sua famosa commedia ”Il di- 
lemma del dottore”. Sul manoscritto in- 
compiuto, si legge una nota di suo pu- 
gno: « Finisca questo romanzo chi vuole, 
e come meglio gli aggrada », Il fram- 
mento esce, qui a Londra, in un’edi- 
zione limitata a 950 esemplari, seguendo 
probabilmente la massima d’un editore 
americano: «Edizioni di lusso, e poi ”uni- 
versali” a poco prezzo: solo con questi due 
estremi si fanno veramente quattrini ». 


Tolstoi in casa Pasternak, viste dal 
bimbo di quattro anni), e sedici anni 
dopo, una meditazione sulla salma. di 
Tolstoi, (il giovane Boris e suo padre 
erano accorsi, chiamati dalla vedova, 
alla stazioncina di Astapovo). Ma la so- 
stanza del libro è una cronaca, episo- 
dica ma ragionata, della vita intellet- 
tuale e artistica a Mosca nel primo 
quarto di secolo: quella della generazio- 
ne del 1910, dei simbolisti e modernisti, 
che la critica sovietica ci invita così 
spesso a diffamare. 

Abbondano i ritratti, acutissimi: 
Scriabin, Blok, Biely, Maiakovsky, Esse- 
nin, la poetessa Cvetàeva, il mirabile 
istrione Gurev. Sullo sfondo di una 
guerra e di due rivoluzioni, circola tra 
queste pagine tutta l’effervescenza di 
un'epoca: la genialità diffusa, gli errori 
vitali, le controversie lambiccate, il 
culto quasi religioso del Bello e del 
Nuovo, i drammi occulti, i gesti disperati. 

Nel suo scritto "Visita a Pasternak”, 
Alberto Moravia ha raccontato in che 
termini, a Mosca nel 1956, il suo ospite 
gli parlò dei grandi suicidi della sua 
generazione. Qui nel ” Saggio ”, l’atroce 
tema si ritrova svolto in pieno: di cia- 
scuno dei cinque poeti che scelsero la 
morte, Pasternak si china a cogliere il 
segreto, con una penetrazione e un ri- 
spetto che lasciano attoniti. E’ il passo 
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di LEO VALIANI 


EORGES LEFEBVRE, il decano degli 

storici francesi, di cui è uscita ora, 
presso Einaudi, nell’ottima versione di 
Paolo Serini, l’opera d’insieme sulla Ri- 
voluzione francese, consigliò dieci anni 
fa a Sandro Galante Garrone, recensen- 
do un libro che questi aveva pubblicato 
su Babeuf e Buonarroti, di continuare 
la sua ricerca, con la disamina degli 
svolgimenti dell’interpretazione sociale 
dell’idea di dittatura di salute pubblica, 
tra la Cospirazione degli Eguali del 1795 
e la formazione del marxismo. 

In effetti, il Galante Garrone ha de- 
dicato successivamente un ampio, sug- 
gestivo studio a "Filippo Buonarroti e i 
rivoluzionari dell'Ottocento”. Lumeg- 
giando il processo che condusse la sini- 
stra repubblicana dal giacobinismo al 
socialismo, il biografo di Buonarroti è 
giunto fino a Blanqui, che sotto la Mo- 
narchia di luglio raccolse l’eredità ideo- 
logica del vecchio cospiratore toscano. 
Nell’analisi del blanquismo vero e pro- 
prio, il Galante Garrone non si è però 
addentrato, ben sapendo che su questo 
argomento stava lavorando da molto 
tempo uno studioso francese, Maurice 
Dommanget che, dopo aver tanto con- 
tribuito alle indagini sulla politica di 
Babeuf, si è votato a quelle su Blanqui. 
Il Dommanget ha raccolto infine i ri- 
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— Le donne di 4000 anni fa ne facevano a meno, mia nonna ado- 
perava un sasso in un torrente, mia madre... 


Letture per I’ attualità 


più solenne di queste memorie, e non 
consente citazioni parziali. Ma del mar- 
tirio comune a tutti gli uomini che si 
uccidono, il poeta pietoso ed esperto, 
(« quante volte, già in età di sei o sette 
anni, non sono stato vicino al suici- 
dio! », scrive fra l’altro: « Diventa in- 
sopportabile quest’angoscia di cui non 
si sa più a chi appartenga, questo do- 
lore in assenza dell'essere che soffre, 
quest’attesa vana, che la vita che con- 
tinua non riempie più ». 

Le osservazioni generali sull’arte e 
sul processo creativo sono frequenti e 
luminose. Su due punti, a questo riguar- 
do, Pasternak batte costantemente: il 
rapporto della poesia e della musica 
russe del primo Novecento con la tra- 
sformazione di Mosca in città moderna, 
(Baudelaire l’aveva già detto di Parigi); 
e il fatto che «l’arte è piena di cose 
note a tutti, di verità che corrono per 
le strade », ma che, «a una verità no- 
toria, occorre una rara fortuna, che le 
sorride forse appena una volta ogni 
secolo, perchè essa trovi ad applicarsi » 
nelle note, nei colori o nei versi d’un 
creatore. 


por la trama del "Dottor Zivago”, 
così la cronaca del ”Saggio” s’arresta 
in tronco sulla soglia dell'era staliniana. 
Parlare di quell’epoca tragica «in modo 
solito e tranquillo », spiega Pasternak, 
«senza il rilievo d’un Gogol o d’un Do- 
stolevsky », e senza che «il cuore si 
stringa e i capelli si rizzino sul capo », 
sarebbe, oltre che « vile e disonesto >, a 
lui impossibile; perciò ne tace. 

Lasciare credere al lettore che il ”Sag- 
gio d’autobiografia” non contenga che 
perfezione, sarebbe ingenuo o rettorico. 
Qualche pagina indulge a un tono di- 
dattico, o è di semplice resoconto; in 
altre, il carattere personale di Boris Pa- 
sternak rivela anche le sue ombre. Quel 
suo lato visionario e apodittico, (« dalla 
più tenera infanzia, ero portato verso 
la mistica e la superstizione... Tutto, 
pensavo, deve essère miracolo e prede- 
stinazione; niente, premeditato o inten- 
zionale »), turba anche qualcuno dei 
giudizi consegnati in questo libretto. A 
proposito dei quali, torna in mente un 
passo del ”Salvacondotto ”, in cui Pa- 
sternak ricorda che il verbo ” mentire ”, 
in russo, significa eccedere, esagerare”, 
più che "trarre in inganno’. Ma a scu- 
sare qualche sua infatuazione, come 
qualche condanna forse avventata, ba- 
sterebbe il rigore esemplare con cui 
l’autore passa al vaglio la propria vita 
e i propri scritti. 

Il punto d’approdo di questo Saggio”, 
come già del romanzo, è la serenità. Una 
simile fiducia nell'uomo, pochi l’hanno 
conquistata più duramente, o meritata 
meglio. Non so pensare a un altro scrit- 
tore contemporaneo che abbia, oltre al 
coraggio, il diritto di scrivere, come qui 
Pasternak: «Io amo la mia vita, e ne 
sono contento. Non ho bisogno che le si 
applichi una doratura supplementare ». 
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di ALDO GAROSCI 


N CHE misura l'ostilità dei dirigenti russi 

verso gli ebrei contribuisce ad avvelenare 

problemi del Levante? E’ un problema che 
meriterebbe di esser sempre tenuto presente 
da chi progetta un accordo che interessi la 
zona senza tener conto della presenza in 
essa di Israele. 3 

Può giovare a dare una certa idea del- 
l'antisemitismo sovietico il libro di Judà 
L. Teller, che è un giornalista ebreo re- 
sidente in America, intitolato "The Krem- 
lin, the Jews and the Middle East”. (Ed. 
Yoseloff, Londra e New York, 1937). Gran 
de merito di questa pubblicazione è di riu- 
nire documenti su-diverse e e della con- 
dizione e dei rapporti degli 
Russia Sovietica, non partendo come si fa di 
solito dal periodo della ea purga degli 
scrittori ’’yddish” e de riduzione degli 
ebrei russi a cittadini di seconda schiera nel 


di questi rapporti fin dal 
alla rivoluzione, nel quale l'ostilità delle sfe- 
re ufficiali era rivolta contro gli ebrei reli- 
giosi e contro i Sionisti, che allora effetti- 
vamente esistevano in Russia come forza or- 
ganizzata e clandestina e che furono ster- 
minati iutamente nel 1937. Allora gli 
scrittori "yddish” non soltanto erano tolle- 
rati, ma erano considerati strumenti di lotta 
contro gli ebrei religiosi o i sionisti. La tra- 
gedia dell’intellighenzia ebraica nel dopo- 
guerra russo fu dovuta, oltre che alla mor- 
bosa tirannia di Stalin, essenzialmente all’in- 
sorgenza delle vecchie e rozze forme popola- 
ri di antisemitismo durante la guerra. 

La storia dei comitati antifascisti ebrei 
durante la guerra, connessa con la fucilazio- 
ne di Ehrlich e Alter prima, di Feffer, Mi- 
khoels e gli altri dopo, è la storia di una bef- 
fa sinistra. Per mobilitare a favore della Rus- 
sia l'influenza internazionale degli ebrei si 
spinsero a manifestazioni di patriottismo 
ebraico scrittori che mai si sarebbero sognati 
di farne, per liquidarli successivamente co- 
me pericolosi nemici dell’Unione Sovietica. 

Il Levante resta nel quadro di Teller, al- 
quanto sfocato, ma acquista interesse e ri- 
Mevo la politica seguita dai sovietici in Pale- 
stina, poi Israele, sempre altrettanto ostile 
ai sionisti quanto favorevole agli arabi (com- 
preso il Mufti di Gerusalemme, poi famoso 
per le sue alleanze hitleriane). Solo nel ’'47-’48 
ci fu un’interruzione în questa ostilità, ma 
in quanto in quegli anni gli ebrei, inaspettati 

rtatori di una ”rivoluzione nazionale” tur- 

vano lo status quo della influenza britan- 
nica ossia il comunismo israeliano. Oggi il 
Maki è un partito sempre più portavoce di 
rivendicazioni arabe. 

Gli antisemiti zaristi, preoccupati di libe- 

minaccia rivoluziona- 


hanno 
edi gni cp una carta del 


loro gioco. 
Perciò il loro atteggiamento verso gli ebrei è 
e sarà fattore di giudizio sulla sincerità d’un 
accordo per il Levante. 


sultati delle sue fatiche in due grossi 
volumi, di cui il primo, stampato dal- 
l'editore Rivière di Parigi, espone le idee 
politiche e sociali di Blanqui. 

Di origini italiane, figlio di un mem- 
bro della Convenzione, fratello di un 
celebre economista, Blanqui, combattente 
sulle barricate del 1830, ’32, ’34, ’39, ’48 
e '70, simboleggia la lotta rivoluzionaria 
per la Repubblica, contro la restaura- 
zione borbonica, il regno degli Orléans, 
il Secondo impero. Al pari dei radicali, 
egli desiderava una Repubblica decisa- 
mente laica. Ma, a partire dal 1832, 
quando al suo primo processo dichiarò 
di essere proletario di professione, come 
i nove decimi dei francesi, la voleva 
anche socialista. La sua implacabile in- 
transigenza gli valse innumerevoli per- 
secuzioni. Scontò in tutto 33 anni di 
prigione, guadagnandosi il soprannome 
di recluso”. L’amnistia del 1879, che 
gli permise di finire la vita in libertà, 
fu il segno più sicuro dell’incipiente de- 
mocratizzazione della Terza repubblica. 

Marx ebbe grande stima della fer- 
mezza di Blanqui, e Lenin e Trotsky ne 
studiarono attentamente le istruzioni 
insurrezionali, pur rimproverandogli di 
aver previsto l’azione delle avanguardie 
soltanto e non anche l’organizzazione 
delle grandi masse. In Francia, fu la 
corrente democratica del socialismo, da 
Jaurès a Léon Blum, che da giovane 
aveva militato nel partito blanquista, a 
richiamarsi maggiormente a Blanqui, 
considerandone superata la propaganda 
insurrezionale, barricadiera, ma rivalu- 
tandone l’ardente patriottismo e il so- 
stanziale libertarismo. Nonostante il suo 
temperamento giacobino, Blanqui aveva 
infatti respinto l’autoritarismo di Ro- 
bespierre e si era proclamato seguace 
degli uomini della libertaria Comune di 
Parigi del 1792 ghigliottinati dal tragico 
fanatismo robespierrista. 

Blanqui, che era venuto a Milano nel 
1880, per le onoranze a Garibaldi, ebbe 
una certa popolarità anche tra i mili- 
tanti dell’Estrema sinistra italiana. Lan- 
ciando, alla fine del 1914, il ” Popolo 
d’Italia ”, Mussolini pensò bene di porre 
il nuovo giornale sotto l'insegna di un 
motto di Blanqui: ”"chi ha del ferro ha 
del pane! ”. Ma, nonostante gli accenti 
neo-blanquisti del suo linguaggio, Mus- 
solini era quanto mai lontano dalla vera 
tradizione blanquista. Il motto che il 
giornale mussoliniano voleva annettersi, 
Blanqui l’aveva inviato, da una prigione 
bonapartista, ai proscritti francesi rifu- 
giatisi a Londra, per chiedere loro di 
restar fedeli alla causa dei lavoratori e 
di non accettare connubi con quanti per 
opportunismo l’avevano abbandonata. 

Al di là dj tutte le differenze che cor- 
rono tra dile epoche diverse, l’eccezio- 
nale forza di carattere di Blanqui la 
ritroviamo invece nei più eletti militanti 
dell’antifascismo. Ne fanno fede, per li- 
mitarci alle ultime testimonianze, i ri- 
cordi di prigione dell'ex deputato della 
Versilia, Luigi Salvatori, pubblicati da 
Feltrinelli col titolo ” Al confino e in 
carcere” e le stupende ” Lettere ad Er- 
nesto ” di Elide Rossi, edite da La Nuova 
Italia, che una madre d’eccezione scrisse 
al figlio che languiva nelle galere del 
regime. Quasi nello stile del grande ”re- 
cluso” di Francia, la mamma approvava 
il figlio carcerato, dicendogli, nel 1934, 
quando il fascismo era al colmo della 
sua potenza, che « sono state in tutti i 
tempi le minoranze a compiere qualcosa 
di buono ». 


PRODOTTI AVARIATI 
PER LA COLONIZZAZIONE 


VETE dei prodotti avariati da smer- 

ciare? Presto fatto. Prendete un pre- 
te e mandatelo a predicare la Bibbia fra 
i selvaggi. Costoro naturalmente am- 
mazzeranno il missionario. Allora voi 
gridate alla inciviltà, accorrete con i can- 
noni, conquistate il territorio, massacra- 
te chi fa resistenza e fra quelli che re- 
stano smerciate i vostri prodotti. Tutto 
questo si chiama colonizzazione ». 

Con queste parole George Bernard 
Shaw spiegò al principio del secolo l’im- 
perialismo inglese e la colonizzazione 
europea. Di questa presenta ora un’ampia 
indagine la rivista diretta da Maria Luisa 
Astaldi, ” Ulisse”: ” Tramonto del colo- 
nialismo ”. All’interessante inchiesta $ul- 
la fine del colonialismo hanno collabo- 
rato studiosi e specialisti, come Enrico 
Cerulli, Aldo Garosci, Derek Bryan, Basil 
Davidson, Francesco Gabrielli, Claude 
Bourdet, Gianfranco Corsini, Erich Ro- 
rich, Christoffel Van Nieuwnhujze, Ti- 
por Mende, Paolo Alatri, Paolo Vittorelli, 
Lanfranco Ricci, i quali hanno illustrato 
gli avvenimenti più clamorosi di questi 
ultimi anni con alcuni saggi che si rac- 
comandano per la loro attualità e che, 
come dice giustamente Maria Luisa 
Astaldi nella presentazione del volume, 
«avviano il lettore alla conoscenza del- 
le origini e del vario configurarsi del rap- 
porto coloniale, e alla generica valutazio- 
" hg questo sul terreno economico e so- 
ciale. 

Alla rivista ’’Ulisse”’, che si stampa a 
Roma dal ’47, è legato il premio Cortina- 
Ulisse. Quest'anno il premio è stato con- 
ferito ai tedeschi Gerhard Lowenthal e 
Josef Hausen autori del volume ’Vivre- 
mo di atomi ”. L'ultimo numero di ”Ulis- 
se” contiene anche il fascicolo ” La nave 
di Ulisse ”, con scritti di Sandro De Feo, 
John Read, Gustav Rene Hoche, Dimi- 
tar Dimitrov, Maria Luisa Astaldi ed 
Emilio Lavagnino. o 








Cundnd 
per voi e per tutta la vostra vita 


offre i popelines più indicati 


secondo le possibilità, i gusti, gli ambienti 
e gli usi,con la garanzia del marchio 





il quale indica che per la tintura 
sono stati scelti per ogni tonalità, 
i coloranti prodotti dalle 

migliori industrie mondiali che 
presentano le 

caratteristiche di maggiore solidità 


ALTA QUALITÀ 





Tutti i popeline Cantoni, 
di ottima qualità 

e di lunga durata, sono tinti | 
con colori resistenti ai più 

energici trattamenti ; Pi 
l'assoluta irrestringibilità è 
garantita dal marchio ‘JANFOR- 





Per la vostra distinzione, esigete i popelines Cantoni, 
contraddistinti anche dal marchio Alta Qualità, 


brillanti, finissimi, inconfondibili, fabbricati con i più 
selezionati Cotoni makò Karnak. 


L’opera più attuale del grande 
scrittore recentemente scomparso 


Roger Martin Du Gard - 
Premio Nobel 1937 


JEAN BAROIS 


il romanzo del conflitto tra la fede e la scien- 


za, conflitto che ancora oggi, in mutato clima, 
angoscia ed esalta l’anima dell’uomo moderno 


«Il lettore entra direttamente a contatto con i personaggi, 
ed essi non fanno un gesto che non sia visibile, non dicono 


una frase sola che non sia percepibile” 
ANDRÉ GIDE 


“LA GIRAFFA” Vol. XVIII . pp. 329 - L. 900 


PARENTI EDITORE 


MILANO*?. Via Borgonuovo, 1 - Telefono 896,338 











PASSERI 


IL PANE 
DEI 
CARCAMANO 


Italiani 
senza Italia 
* 
PREMIO 
VIAREGGIO 1958 


Prefazioni di Jorge Amado 
e Josué de Castro ” Testi- 
monianze del tempo” Vol. 
XLII pp. XXIV-258 - L. 1000 


« ...testimonianze 

scelte fra migliaia 
di emigrati italiani 
in Brasile. Dai lo- 
ro racconti, spesso 
ameni, è un’imma- 
gine nuova del 
Brasile che nasce, 
fuori dei luoghi co- 
muni cui siamo av- 
VEZzi >». 

(Da Il Corriere d'Informazione, 

Milano). 


« Libro drammati- 
co, come può essere 
un esame di co- 
scienza: è un Da- 
gli Appennini alle 
Ande per grandi, 
perdipiù senza dea- 
micisismi ». 

(Giancarlo Vigorelli, 

Roma). 


Rotosei, 


PARENTI 


EDITORE 


Milano - Via Borgonuovo 1 
Telef., 896.338 





i #lampione 


di questa settimana 


® FAUSTO COPPI FA UN 
ACCURATO ESAME DEL- 
L'IMPRESA DI BALDINI 
E SCRIVE LE SUE IM- 
PRESSIONI SULLA COR- 
SA DI REIMS. 

® ERCOLE BALDINI RAC- 
CONTA LA LEGGENDA- 
RIA GARA PER L’IRIDE 
DELLA STRADA. 

inoltre: 

® Esaminiamo da vicino 
questo nuovo fenomeno, 
di Attilio Camoriano. 

® Taccuino segreto dei 
quattordici giri, di Mario 
Oriani. 

® I CAMPIONATI MON- 
DIALI DELLA PISTA - IL 
GIRO DEL VENETO. 

® «Si gioca dappertutto 
dal lunedì alla domenica » 
cronache e commenti ric- 
camente illustrati dell’at- 
tività calcistica di Coppa 
Italia e di pre-campionato. 
® Ora il pubblico è tutto 
con Gardini, di Giorgio 
Bellani. 

® Il G.P. delle Nazioni 
gemma dei moto mondiali, 
di De Deo Ceccarelli. 

7@ A Bologna contro i ce- 
stisti sovietici le più forti 
squadre d’Europa, di Mar- 
co Cassani. 

® Il G. P. Martini e La 
Coppa Bernocchi, di Ma- 
rio Lanza. 

® Berruti all'Olimpico at- 
teso alla riprova, di Gior- 
gio Bonacina. 


Su 
Bice 
in vendita da lunedì 


® LE GRANDI MANIFE- 
STAZIONI —PUGILISTI- 
CHE - IL G.P. D’ITALIA 
A MONZA - I CAMPIO- 
NATI EUROPEI DI NUO- 
TO - LA DOMENICA IP- 


PICA 


al . 
LA RIVISTA ALLA QUA- 
LE COLLABORANO LE 
PIU ILLUSTRI FIRME 


SPORTIVE E I CAMPIO- 
NI DI TUTTI GLI SPORTS 





GIOVANNI 
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Prezzo lire 72.000 


In due colori a scelta. 
compresa la valigetta 
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Studio 44 


di macchine per ufficio, elettro- 


Nei negozi Olivetti ed in quelli 
domestici e cartolerie. 


Carrello 
nastro 


tastiera 


regolatore del tocco 





incolonnatore automatico 


interlinea a cinque posizioni 


bicolore 


RBL dro fac 


inversione automatica del nastro 


come nelle macchine per ufficio. 


























di Camilla Cederna 


| PER CHI CONOSCE LE LINGUE | 


APETE bene l’inglese e vi piace leggere e ridere nello stesso 

tempo? Allora comperate ’House party” dell’americana Virgi- 
nia Rowans (ed. Muller). E’ la storia del più divertente week-end 
dell’anno, a cui partecipano zii eccentrici, nipoti snob, madri sva- 
gatissime, ragazze più o meno brave e perfino un vecchio generale 
dedito al flirt. Tutto va storto, ma i simpatici hanno la meglio. 
Leggete volentieri il francese e amate Colette? Fatevi regalare 
la raccolta delle sue 
lettere ad un’amica 
poetessa (’’Lettres à 
Hélène Picard” ed. 
Flammarion), scrit- 
te senza la minima 
preoccupazione dei 
posteri, agili, ironi- 
che, testimoni di 
una tenerissima a- 
micizia. Sono un se- 
ducente ritratto del- 
la Colette più viva 
ed amabile, della la- 
voratrice instanca- 
bile, curiosa di tutto, 
golosa, innamorata 
di fiori e bestioline. 
Eccola che fa com- 
pagnia da lontano 
all’amica diletta, ec- 
cola che parla coi 
gatti, alleva tarta- 
rughe, discorre di 
gigli giapponesi, fo- 
cacce con l’aglio, 
pappagallini blu, rospi e usignoli canori, odor di gerani, di mi- 
mosa e di mare, E magari anche di qualche sua malattia sop- 
portata con brio « La nuit le mal est si vif, qu’il a l’air gai ». 

Capite bene il napoletano e siete innamorate? C’è una raccolta 
di versi che par fatta apposta per voi. (Maria Luisa d’Aquino, 
”Ore sulitarie — ore d’ammore”, Mele editore, Napoli). L’autrice, 
che è nipote di San Tommaso, pare nata per cantare le passioni 
degli uomini. Amore felice, amore deluso, attesa d’amore, ricordo 
d’amore, lamento d’amore, desiderio e febbre d’amore. Alcune del- 
le sue poesie, appartenenti al genere ansioso sono belle romanze 
alle quali pare che manchi soltanto la musica. 








APPUNTI DI FINE STAGIONE 


Ra la signora ordinata che torna dal mare e ha invidiato 
o anche soltanto ammirato com’erano vestite certe altre ba- 
gnanti, scrive un appunto sull’ultima pagina della sua agenda 
(e alla fine dell’anno lo trasporterà sull’agenda nuova, nelle pagi- 
ne di giugno). Può darsi che quest’anno scriva. « Cercare della 
spugna bianca stampata a rose rosse per vestitino-kimono-dopo-. 
bagno. Farsi dare modello-abito-cabina (per cambiarsi di costu- 
me in pubblico). Mettere in valigia un vecchio e pesante pul- 
lover da sci per la barca quan- 
do fa freddo. Ricordarsi di fare 
un costume turchino (rasatel- 
lo), perchè, tutto sommato, è 
il colore che sta meglio sulla 
pelle abbronzata ». 

Quest'anno però la stessa si- 
gnora prenda nota anche di 
quanto non deve fare l’anno 
venturo, se non vuole comunica- 
re un senso di noia o addirittura 
di fastidio a chi le sta intorno. 
Magari ritagli queste poche ri- 
ghe e le infili nella tasca di un 
abitino che ama e che metterà 
ancora, così è sicura di trovar- 
le. Dunque: <Rinunciare per 
sempre al cappello da gondolie- 
re. Non acconciarsi più il fou- 
lard a mo’ di indossatrice nella 
bufera, cioè intorno alla testa, 
le due cocche girate dalla gola 
sulla nuca e poi allacciato da- 
vanti sul collo. Regalare a ma- 
schi sprovvisti di pantaloni i 
suoi blue jeans. Gettare gli oc- 
chiali decorati a fiori in rilievo 
o con la montatura dipinta a 
scene agresti'». Se possiede una 
villa in un bel posto solitario, 
non dire prima di partire ad a- 
mici e conoscenti: .« E mi rac- 
comando, passate a darci un sa- 
lutino ». Se è incinta di sette, 
otto, e anche nove mesi, resi- 
stere alla tentazione di fare il 
bagno nelle ore di punta. 


I L'’ALFABETO DELLE VACANZE | 


SABATO. I mariti del sabato. 

SABBIA. E’ un veicolo di malattie. A Milano, non ci crederai, la 
borsa ancora piena di sabbia. 

SALUTE. Salute e figli maschi. 

SARDEGNA. Preferisco la Corsica. 

SCHMIDT, LARS. Chi sa poi se sarà l’ultimo. A conti fatti, pre- 
ferivo Roberto Ros- 
sellini. 

SCIPPO. Ma cosa 
vuol dire? Viene dal 
latino. Viene dal 
francese. Dev’essere 
una parola napole- 
tana. 

SCIROCCO. Dura 
tre giorni. 

SCOGLIO. Per me 
solo il mare di sco- 
glio. Non c’è come lo 
scoglio per far di- 
ventar neri. 

SENTIRE. 
ultima, 

SERENO. Se non 
sarà sereno si rasse- 
renerà. E’ stato se- 
reno fino a ieri. Pro- 
prio oggi che si par- 
te, viene fuori il se- 
reno. 

SHAMPOO. Mi 
presteresti un po’ di 
shampoo? 

SILA. Non sai co- 
s'è la Sila. Sembra 
il Canadà. 





Vu 9 
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Senti 







SOGLIOLA. Sa di frigorifero. Dall’Adriatico son sparite tutte 
SOLDI. Non bastan mai. Van via in stupidaggini. Si squagliano 
come neve al sole. 

SOLE. Prima cosa: ungersi. 

SONNO. Più che altro, io ho bisogno di sonno, 

SORAYA. Be’, adesso ci ha seccato. 


| LA CURA DELL’UOVO IN FACCIA | 


IBELLATEVI alla TV» è un nuovo slogan americano. « La TV 

incretinisce », ne è la spiegazione, «e invece abbiamo sempre 
più bisogno di cervelli ». « La TV può produrre danni gravissimi » 
dice Lilly Daché, una celebre modista di New York, notissima 
inoltre per i suoi splen- 
didi gioielli, per le cre- 
me di bellezza che fab- 
brica da sè e per il suo 
libro che insegna alle 
donne come si fa ad 
essere "’glamorous”. Ma 
Lilly Daché non allu- 
de ai danni alla reti- 
na o alle meningi. I 
suoi contatti con la TV 
infatti hanno avuto 
conseguenze disastrose 
in altro campo. 

Ecco che questa bel- 
la donna dagli occhi 
verdi e l’aria autore- 
vole durante un viag- 
gio di propaganda in 
California, partecipa a 
varie trasmissioni te- 
levisive allo scopo di 
lanciare anche in quel- 
lo stato le creme e le 
lozioni inventate da 
lei. L’intervistatore la 
fa parlare di una sua 
miracolosa pomata, 
quindi per variare il 
discorso le chiede se 
vuole mostrare ai te- 
lespettatori qualcuno 
dei suoi bei gioielli. 
Gentilmente la signora Daché fa ammirare i cinque braccia- 
lettoni di smeraldi che porta ai polsi e quello spettacoloso bril- 
lante ad anello, così sfacciatamente voluminoso da possedere una 
camicina d’oro, quasi una fodera che lo copre in parte la mattina 
e nelle occasioni più modeste. 





-» 


Il vestito spiritoso e che si capovolge e che. diventa, 
una cappa da sera ha il colletto alla Pierrot. Que 
sto colletto è doppio ed è attaccato ai due teli. quel 
mediante un coulisse 


lo del davanti e del dietro, 


nel quale è infilato un cappio che si annoda come 
un cordone. Per trasformare la cappa in abito, hi 


sogna congiungere i due lembi estremi del fondo 
(si possono anche appuntare sulle spalle con due 
clips), i lati rimangono aperti e lasciano intravve 
dere un seinplice fourreau a vita alta. Questa cappa 
può esser confezionata in velluto o in lana a trama 
larga di mohair, l'abito da indossare potra essere 
più pesante o leggero a seconda dell'ora. Si consi 
gliano dei colori scuri: nero o marrone, Con un cor 
done fatto dello stessa tessuto, si possono racchiu 


dere i due teli della cappa alla vita, un po’ in alto. 





Dopo la trasmissione Lilly Daché ‘torna in albergo e ripone i 
gioielli, ma quando l’indomani pomeriggio li cerca per guarnirsene, 
non li trova più. In mattinata qualche telespettatore ladro ha 
fatto il colpo. be, 

Denuncia del furto, sopraluogo della polizia, interrogatori e in- 
tervista coi giornalisti. Come può essere avvenuto il furto? La 
signora tenti di ricostruire quello che ha fatto subito dopo la tra- 
smissione. Obbediente Lilly Daché cerca di ricordare con precisione 
ogni cosa, e il racconto finisce sui giornali. « Dunaue ho preso un 
tassì, non ho notato che qualcuno mi seguisse, arrivata all'albergo 
mi sono infilata in ascensore, mi sono tolta i gioielli, li ho messi 
nel cofanetto che sta chiuso a chiave nel primo cassetto del cas- 
settone di fronte all’ingresso, mi sono svestita, ho sbattuto il solito 
uovo da mettere in faccia ». « Come? » chiede un cronista. «Sì, 
questa è l’unica cura di bellezza che faccio da vent'anni» è la 
risposta dell’incauta che il giorno dopo si vede additata sui gior- 
nali come la prima a non credere ai suoi prodotti di bellezza. «I 
danni della TV sono incalcolabili », è la conclusione della modista- 
cosmetologa, che ora vuol scrivere una serie di articoli dedicati 
alle donne, sulla necessità di riflettere prima di parlare, e anche. 
in certi casi di dire le bugie. 


[(ABBRONZATEVI COL PREZZEMOLO] 


UE le più recenti novità americane: 

la cucina romana antica e l’abbron- 
zatura al prezzemolo. I piatti dì cui 
andavano ghiotti i romani sotto l’Impero 
si servono nel più recente ristorante di 
Manhattan: specialmente richieste le 
quaglie imbottite di tartufi, avvolte in 
foglie di vite e cotte sotto la cenere 
calda. Siccome lo stomaco degli ameri- 
cani di oggi, abituato ai più strani in- 
trugli, è ancora vagamente restio alla 
cucina dell’Impero, il proprietario del 
ristorante, alla fine di ogni pasto, fa 
servire il bicarbonato di soda dentro 
piccole urne cinerarie del I secolo. 

Le pillole al prezzemolo sono dedicate 
alle donne rosse e alle bionde che non 
possono stare al sole senza assumere le 
tonalità dei gamberi e delle aragoste 
Basta ingoiarne due al giorno per due 
settimane di seguito per ottenere un’ab- 
bronzatura perfetta, dorata, senza mac- 
chie scure o infinite lentiggini gialle, 
assai più duratura inoltre di quella 
naturale. Ma per ora questo trattamento 
si può avere soltanto dietro ricetta 
medica. 
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L'INATTENDIBILE 


? INATTENDIBILE è un’ottima donna, 
animata per giunta da buonissime in- 
tenzioni. La sua inattendibilità non è da 
confondersi con la vaghezza o la superfì- 
cialità, o tanto meno con la falsità. Natu- 
ralmente è sempre piena di notizie, e vo- 
gliosissima di farne parte agli altri. Le ci- 
fre la eccitano: tre persone intossicate a 
Catanzaro diventano cento a Genova, un 
caso di lebbra ” tutti quei lebbrosi ”, e mil- 
le voti di differenza alle elezioni si trasfor- 
mano nel venticinque per cento, In com- 
penso, gli innumerevoli pretendenti di Mar- 
garet per lei sono solo « quel noioso lì col 
faccione »; i trentasette piani del nuovo 
grattacielo diminuiscono a undici, e tutti i 
corridori d’automobile li chiama « quel di- 
sgraziato che continua a correre ». 

Guai a prestarle fede. Almeno una doz- 
zina di volte ha già annunciato che il Vati- 
cano appoggia il maltusianesimo, che do- 
mani le suore gireranno in tailleur, che 
Grace Kelly aspetta due gemelli. A furia di 
inesattezze, molte però ne azzecca, per esem- 
pio l’esodo della Callas, lo sciopero dei tram, 
il nuovo amore della Bergman, la defene- 
strazione di Soraya. Eccola che annuncia 
di aver incontrato per strada il Buozzi, 
« Il Buozzi? Ma non è in Brasile? Ma figu- 
rati se non lo conosco, il Buozzi, quello 
con la barba ». Dalle dichiarazioni del tut- 
to incompatibili con lui, che fa il Buozzi, 
risulta essere il Cocconato, il che le fa con- 
cludere con compiacenza: « Ha la barba 
anche lui però ». 

Non chiediamole mai un prezzo. Il vs- 
stito che indossa costa, a seconda dei 
momenti e degli interlocutori, ottocento li- 
re al mercato, milletrè all’emporio, diciot- 
tomila alla boutique, pochi pesos in Mes- 


SICO. \ 
Dell’infanzia e adolescenza altrui essa 
enumera ricordi del tutto fittizi. « Era l’an- 
no che l’Oliviero ti ha tagliato la treccia, 
ma come non ti ricordi che avevi la treccia? 
Sì proprio allora il papà si era messo a letto 
con la rosolia, si proprio allora abbiamo dc- 
vuto salvarti che stavi per annegare ». Se 
un ristorante, un antiquario o una Villeg- 
giatura le vanno a genio, il pasto sopraffi- 
no non supera le seicento lire, una pendo- 
la la svendono a mille, gli indigeni accol- 
gono i turisti con cacio e ghirlande. In 
caso contrario, non c'è mezze misure, av- 
velenano, è un imbroglione, l’acqua è in- 


quinata. 
L’inattendibilità e una certa fretta la 
rendono confusionaria, Nel discorso spes- 
so per lei Proust e Prevost sono tutt'uno, 
magari anche' Prévert; e così i due Lawren- 
ce, e Stendhal e M.me de Staél, e Silss 
l’ebreo e Sue, e Pasteur e Pastor, e chi sa, 
forse anche Pastonchi. Geograficamente tut- 
to sta «a destra sulla carta» o a sinistra. 
Quegli orribili paesi balcanici a destra so- 
no poi il Medio Oriente, quando sente par- 
lare della linea difensiva sull’Elba compian- 
ge molto quei poveri isolani, i paesi nordi- 
ci per lei vanno dalla Svizzera al polo. 






Il giardino di Van Gogh 





RA immagina un immenso pino d’un 

Jazzurro verdognolo, che stende i rami 
orizzontalmente su un prato verde bril- 
lante e su un sentiero ghiaioso spruzzato di 
luce e ombra. Questo tratto di giardino, 
molto semplice, è ravvivato da aiuole di 
gerani arancione nella distanza sotto i rami 
neri. Due figure d’innamorati nell’ombra del 
grande albero... ». Il dipinto che Van Gogh 
descriveva così in una lettera al fratello 
Theo (il ” Giardino pubblico ad Arles”) 
andrà all’asta in ottobre a Londra con altri 
sei quadri della collezione di Jacob Gold- 
schmidt, un banchiere ebreo trasferitosi 
dalla Germania negli Stati Uniti per sfug- 
gire alle persecuzioni razziali del regime 
hitleriano, Si tratta d’un avvenimento molto 
atteso dal mercato d’arte internazionale: 
per due ragioni. Prima di tutto perchè 
quelle poche tele formano una delle più 
importanti piccole collezioni mai disperse 
in una vendita pubblica e comprendono 
alcuni dei migliori quadri impressionisti € 
post-impressionisti non ancora accaparrati 
dai musei, In secondo luogo perchè i qua- 
dri, benchè di proprietà americana, passe- 
ranno l’Atlantico per essere venduti in 
Inghilterra. Si tratta d’una decisione insolita, 
che ha provocato molti commenti. 





VAN GOGH: “IL GIARDINO PUBBLICO AD ARLES” 


I sette 





LTRE al "Giardino pubblico” (73*92 

cm.), che Van Gogh dipinse con altre 
tre tele nel 1888 per ornare la stanza di 
Gauguin, e atteso ad Arles nell’ottobre di 
quell’anno, saranno messi all’asta: 
la ss L’autoritratto di Manet noto come il 
Manet è la palette”. Dipinto nel 1879, 
quattro anni prima della morte del pittore, 
rimase per venti anni in possesso della ve- 
dova, che lo vendette per 1000 franchi a 
un mercante berlinese. 


— ”La rue de Berne” (65*81 cm.), di- 
into da Manet nel 1878, e da lui venduto 
’anno successivo per 500 franchi. 

— Il ritratto "Madame Gamby au jar- 
din de Bellevue”, pure di Manet, conosciu- 
to come ”La promenade”. Il quadro, del 
1879, (93*70 cm.) fu comprato dal can- 
tante Jean Baptiste Faure alla vendita Ma- 





RENOIR: “IL PENSIERO ” 


net dell’anno successivo, per 1.500 fran- 
chi. Dopo vari passaggi di proprietà, que- 
sta tela, come le precedenti, finì nelle ma- 
ni del grande mercante degli impressioni- 
sti Durand-Ruel. 

— Il ”Ragazzo col panciotto rosso” di 
Cézanne (92 x 73 cm.) eseguito fra il 1890 
e il 1895 è uno dei quattro ritratti in diver- 
se pose ispirati a Cézanne dallo stesso mo- 
dello. Gli altri tre sono in possesso del Mu- 
seo d’Arte Moderna di New York, della 
Fondazione Barnes di Filadelfia, e degli ere- 
di del collezionista svizzero Emil Buhrle. 

— ”Les grosses pommes”, (46X55 cm.), 
una delle più belle nature morte di Cézan- 
ne, esposta nel '36 a Londra alla Mostra 
dei Maestri dell’Ottocento francese. 

— "La pensée” di Renoir (65X54 cm.). 
Il titolo dato a questa tela, dipinta nel 
1876, non piacque all’artista, che scrisse: 
« Perchè questo mio quadro è stato chia- 
mato ”Il pensiero”? Io volevo ritrarre una 
giovane donna bella e graziosa, senza dar- 
le un nome che facesse credere che avevo 
voluto descrivere uno stato d’animo del 
mio modello... La ragazza non pensava af- 
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fatto, viveva come un uccello, e niente 


piu... >. 

Secondo le stime, dalla vendita di que- 
sto gruppo di tele, che inaugurerà la sta- 
gione delle aste notturne da Sotheby, si do- 
vrebbero realizzare intorno alle 400.000 
sterline, pari a 720 milioni di lire: in me- 
dia 103 milioni a quadro, 


Per Kubitschek 


ELL’AEREO che ha portato in Brasile 

il capo dello Stato, ha viaggiato, arro- 
tolato in un grosso cilindro di legno, il qua- 
dro che riproduciamo: un regalo per il pre- 
sidente della repubblica brasiliana Juscelino 
Kubitschek. Gronchi l’aveva scelto due 
giorni prima della partenza fra un gruppo 
di tele che s’era fatto mandare in visione 
al Quirinale da un grande antiquario ro- 
mano. Voleva portare a Kubitschek un pae- 
saggio italiano e ha finito per scegliere uno 
dei più belli dipinti da Jan Frans van Bloe- 
men, detto l’Orizzonte, un pittore d’Anver- 
sa venuto a Roma a vent’anni verso il 1682 
e vissutovi fino alla morte, nel 1749. La 
natura del Lazio vi è rappresentata con lo 
spirito classicheggiante e pastorale con cui 
l’avevano vista Claudio Lorenese e Gaspa- 
re Dughet (sotto la cui influenza s’era for- 
mato il giovane van Bloemen), e di cui i 
paesisti italiani dovevano continuare a sen- 
tire fino ai primi del settecento l’intensa 
suggestione. L’Orizzonte, un pittore oggi 
sempre più apprezzato, fu appunto il mas- 
simo divulgatore di questa maniera d’in- 
tendere il paesaggio. Come molti vedutisti 
del suo tempo era debole nelle figure € 
affidava le sue tele perchè le completasse- 
ro, al fratello Pieter, detto lo Stendardo, 
o al suo amico Placido Costanzi. Il quadro 
destinato al presidente brasiliano, alto 120 
cm. e largo 180, è frutto appunto di que- 
st’ultima collaborazione. OBERON 








IL PAESAGGIO DI J. F. VAN BLOEMEN 
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ATKINSONS 
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L’Espresso-Sport 





UNA STAGIONE 


9 CHE SI CHIUDE IN BELLEZZA 








di EMILIO SPERONI 


UESTO scorcio di stagione è stato particolarmente propizio allo sport 
italiano. I nostri atleti, ciclisti, canottieri, nuotatori, schermitori, 
hanno raccolto vittorie in Europa e oltre Atlantico. Alcune di queste 
vittorie erano attese; altre hanno sorpreso il pubblico che vi ha assi- 


stito e gli stessi italiani in gara. 


Parliamo innanzi tutto del nuoto. A Budapest, dove si disputavano i 
campionati d'Europa, si attendeva una dura lotta fra russi, ungheresi e 
tedeschi, per i maschili (nella quale si sarebbe inserito, isolato, l'inglese 
Ian Black) e fra olandesi, russe e inglesi per i femminili. Gli italiani han- 


no sconvolto il pronostico. La pri- 
ma medaglia d’oro, quella dei cen- 
to metri, è toccata a Paolo Pucci, 
che nello stesso tempo ha battuto 
il primato europeo di Alex Jany, che 
durava da circa dieci anni, e la prima 
bandiera a salire sul pennone dei vin- 
citori è stata quella tricolore. 

Poi sono venuti gli altri successi, i 
piazzamenti di Lazzari, di Galletti, di 
Elsa, e l'incredibile prova della quat- 
tro per cento mista, con Elsa, Lazzari, 
Pucci e Dannerlein che nessuno cre- 
deva così forte. Un'altra bella affer- 
mazione si è avuta nella quat- 
tro per duecento stile libero, dove i 
nuotatori italiani hanno ottenuto il 
secondo posto. La folla della pisci- 
na dell’isola Margherita, benchè gli 
ungheresi fossero stati battuti grida- 
va a gran voce: ”Olasc! olasc!” che 
in ungherese vuol dire Italia. Nell’in- 
contro di pallanuoto contro i fortis- 
simi sovietici il pubblico è stato an- 
cora dalla nostra parte. Qui evidente- 
mente influiva il risentimento che gli 
ungheresi hanno per l’esercito occu- 
pante, ma è anche vero che il bel 
gioco dei nostri pallanuotisti avreb- 
be dovuto preoccupare gli spettatori 
in vista della finalissima con l’Un- 
gheria e smorzarne gli entusiasmi. 


Pucci 


CONFRONTO delle precedenti ga- 

re europee, insomma, fli italiani 
hanno dato la sensazione di essere 
in netto progresso: dagli ultimi po- 
sti, o quasi, si sono questa volta piaz- 
zati al quarto posto nella classifica 
per nazioni, dietro la Russia, l’Un- 
gheria e a un solo punto dalla Gran 
Bretagna. 

A Budapest ci ha indubbiamente 





giovato l’essere arrivati con l’aria 
modesta di chi non ha ambizioni e 
vuole soltanto gareggiare. Anche Puc- 
ci, benchè alla vigilia avesse fatto 
segnare i migliori tempi, non preten- 
deva di essere il favorito. Il pubblico 
è molto sensibile a queste cose. E gli 
stessi atleti ne risentono favorevol- 
mente. Al contrario, la presunzione, 
l'eccessiva sicurezza, la boria, pro- 
prio al momento della prova decisiva 
smorzano la volontà e l'energia. Og- 
gi, con il suo 56”1, Paolo Pucci è nel 
gruppetto di testa del nuoto mondia- 
le, ad un livello tecnico non troppo 
distante dai migliori campioni ame- 
ricani e australiani. 

I successi di Budapest pongono l’I- 
talia a fianco delle nazioni che nel 
nuoto europeo occupano da tempo le 
prime posizioni. Di fronte alla Rus- 
sia, all’Ungheria e alla Germania 
abbiamo il vantaggio di essere arri- 
vati per ultimi. Gli altri mantengono 
il grado raggiunto, o sono in declino, 
mentre noi siamo in evidente e rapi- 
da ascesa. Non è escluso che a Roma, 
per i giochi olimpici, tocchi proprio 
al nuoto italiano difendere il presti- 
gio dell’ Europa contro australiani, 
giapponesi e americani. L’altro paese 
in forte ascesa è l’Inghilterra che in 
Black ha scoperto un autentico feno- 
meno (da preoccupare anche il gran- 
de Konrads) e che, quanto a lavoro 
in estensione e in profondità, ci pre- 
cede di qualche anno. 

A Poznan, nei campionati europei 
di remo, l’otto della Moto Guzzi ha 
battuto i favoriti russi e americani 
che stando ai tempi delle batterie 
avrebbero dovuto disputare fra loro 
la finale. La vittoria dei nostri ca- 
nottieri è passata quasi inosservata 
perchè ha coinciso con quella di Er- 
cole Baldini sul circuito di Reims e 


i giornali le hanno dedicato pochissi- 
mo spazio. Purtroppo il nostro sport 
dilettantistico, il vero sport cioè, è an- 
cora sopraffatto dal divismo dei pro- 
fessionisti. Ma anche in questo senso 
l’Italia non mancherà di progredire 
mettendosi a poco a poco al livello 
delle nazioni più civili. 

La vittoria dell’otto della Guzzi è 
stata isolata: a Poznan infatti ha 
trionfato soprattutto il remo tede- 
sco. Ma è un indice di ripresa dopo la 
decadenza degli anni scorsi quando 
dalle posizioni di avanguardia erava- 
mo scesi di qualche gradino. L’otto 
resta pur sempre l’arma di maggior 
prestigio. 

A Filadelfia nei campionati mon- 
diali di scherma abbiamo conquista- 
to due medaglie d’oro: una nel fio- 
retto individuale e una nella spada a 
squadre. Eravamo certissimi di vince- 
re tutte e tre le medaglie nella spada 
individuale (avevamo portato in fi- 
nale quattro lame) ma qui la sicurez- 
za ci ha tradito. Il giovane inglese 
Hoskins, a cui nessuno pensava, ha 
battuto tutti i nostri meno Dario 
Mangiarotti e ha vinto il torneo. Man- 
giarotti infatti aveva perduto a sua 
volta due incontri. 

Apparentemente la situazione del- 
la scherma italiana non è florida co- 
me in altri tempi quando, insieme al- 
la Francia, dominavamo nel fioretto 
e nella spada, ed eravamo secondi sol- 
tanto all’Ungheria nella sciabola. Og- 
gi non siamo più i primi. Questo non 
significa decadenza nella nostra 
scherma. Dopo la guerra la Francia 
e l’Italia hanno conservato il loro al- 
tissimo livello, ma il numero dei con- 
correnti e la qualità degli avversari 
sono aumentati. Gli ungheresi han- 
no compiuto grandi progressi anche 
nel fioretto e nella spada, e infine so- 
no scesi in lizza, armatissimi, i rus- 
si e i polacchi. 

L’arte della scherma ha subìto una 
mezza rivoluzione. Prima era l’estro 
individuale che prevaleva; oggi s’im- 
pone il sistema collettivo di allena- 
mento e in questo campo gli scher- 
mitori dei paesi dell'est europeo go- 
dono di indubbi vantaggi. Si veda un 
particolare significativo: gli schermi- 
tori ungheresi che dopo i fatti del 
'56 hanno lasciato la patria e figu- 
rano come apolidi nei vari tornei in- 
ternazionali, hanno perduto gran par- 
te della loro potenza. 

E veniamo ai campionati mondiali 
di ciclismo che hanno talmente esal- 





tato la folla dei tifosi da far perde- 
re di vista avvenimenti sportivi assai 
più significativi. Di Baldini abbiamo 
parlato. Ormai, con la tendenza pro- 
pria a noi italiani a far di tutto 
un mito, il corridore romagnolo è già 
entrato nella leggenda. Auguriamogli 
che tanta gloria non gli nuoccia. Noi 
che amiamo lo sport e non la mito- 
logia sportiva pensiamo che Baldini 
abbia compiuto a Reims una grande 
impresa, ma non crediamo ancora che 
sia un asso della forza di Coppi. Non 
dimentichiamo che il romagnolo non 
ha mai vinto una classica in linea e 
che deve ancora superare la prova 
massacrante del Tour de France. 


Gaiardoni 


ALENTINO Gasparella e Sante Ga- 

iardoni hanno dato spettacolo nel- 
la velocità pura. Gasparella l’anno 
scorso era stato eliminato in semifi- 
nale da Rousseau, che quest'anno è 
passato al professionismo: Gaiardo- 
ni, che ha diciannove anni, allora era 
poco più che un novizio. Oggi sono 
due campioni perfetti, di una classe 
superiore a tutti gli avversari. 

Di Gasparella già si sapeva. Ma è 





Milano. Walter Bonatti 
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soprattutto Gaiardoni che ci ha sor- 
preso. In semifinale gareggiava con il 
più pericoloso dei due australiani, 
che è di qualche anno più anziano 
e più esperto di lui. Plogh anzi 
ostentava una certa aria di con- 
discendenza davanti al giovane av- 
versario, forse per intimidirlo. Ga- 
iardoni non se n’è dato pensiero e 
ha fatto la sua corsa tranquillamen- 
te. Ha vinto la prima prova lascian- 
do andare l’australiano in testa, e 
nella seconda ha preso lui l’iniziati- 
va. Plogh lo seguiva a tre o quat- 
tro macchine: d’un tratto s’è butta- 
to dall'alto ed è sceso alla corda ti- 
rando fortissimo. All’inizio dell’ultima 
curva precedeva ancora l’italiano di 
tre macchine almeno. Ma Gaiardoni 
si riprendeva con un forte slancio 
e sulla linea del traguardo aveva un 
vantaggio nettissimo. O attaccando 
per primo o lasciando l'iniziativa al- 
l'avversario era il più forte. 
Gasparella ‘forse passerà al pro- 
fessionismo con l’anno prossimo, ma 


Gaiardoni resterà quasi certamente 





dilettante fino al ’60. Così lo avremo 
in squadra per le olimpiadi. Speria- 
mo di poter vedere, fra due anni, 
altri campioni forti e volenterosi 
come lui. 

Abbiamo riassunto in poche righe il 
risultato di una settimana di grandi 
gare, in cui i rappresentanti del no- 
stro dilettantismo hanno fatto onore 
allo sport nazionale. Hanno soprat- 
tutto dimostrato che in Italia lo sport 
non è soltanto intrigo, affarismo e 
buffoneria. Troppe volte, specialmen- 
te in questi ultimi anni, gli am- 
bienti sportivi hanno interessato la 
stampa e la pubblica opinione con 
vicende che nulla avevano a che fare 
con lo sport. Ma già le nostre folle 
non prestano attenzione che ai preli- 
minari della grande commedia che 
entrerà in scena a metà del mese: la 
commedia del campionato di calcio. 
Come negli anni scorsi, non c'è dub- 
bio, sarà malamente rappresentata, 
con attori mediocri, con impresari va- 
nitosi, per un pubblico che non chie- 
de altro che di lasciarsi ingannare. 
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PROTAGONISTA 


ENEZIA. Al pranzo offerto dopo la proiezione del film di Jac- 
ques Autant-Lara ”En cas de malheur”, Brigitte Bardot ha in- 





sistito per sedere accanto al chitarrista Sacha Distel invece che 
all’ambasciatore di Francia Gaston Palewsky, facendo cambiare 
all’ultimo momento tutta la disposizione dei posti. Durante l’as- 
salto all’attrice un fotografo è caduto in acqua perdendo la mac- 
china fotografica del valore di 400.000 lire e un altro, precipitato 
nella laguna, ha dovuto esser trasportato all'ospedale. 

Al palazzo del Cinema la cantante indiana Amruh Sani ha bru- 
ciato col sigaro che stava fumando la stola d’ermellino della si- 
gnora che le era accanto e che s’era lamentata di dover sedere 
vicino ad una « negra ». Silvana Pampanini ha preso a schiaffi in 


un ristorante la giornalista Ade- 
le Cambria per un articolo che 
non le era piaciuto. 

Il galeone spagnolo ricostrui- 
to per il film "John Paul Jones” 
su cui viaggiava Robert Stack 
con la moglie Rosemary Bowe 
è affondato al largo di Brindisi. 
L'attore, che ha perso nel nau- 
fragio tutta la sua roba; è ar- 
rivato a Venezia con un pic- 
colo necessaire da viaggio. 

Miriam Bru ha buttato per 
sbaglio dalla finestra due orec- 
chini di brillanti e rubini e non 
è più riuscita a trovarli. 

Alberto Sordi ha scambiato, al 
buio durante la proiezione d’un 
film, il regista giapponese Kei- 
suka Kinoshita per ‘un .vecchio 
amico e gli ha cacciato scherzo- 
samente due dita negli occhi. 
Kinoshita ha detto che qualche 
volta gli è difficile capire l’umo- 
rismo degli italiani. 

Tutti questi incidenti non so- 
no riusciti tuttavia a movimen- 
tare il festival che quest'anno 
è stato più noioso del solito. I 
partecipanti, pronti ad accoglie- 
re qualsiasi diversivo pur di far 
passare il tempo, hanno dimo- 
strato un certo entusiasmo per- 
sino per i giochi organizzati dal- 
le produzioni che negli scorsi 
anni venivano accuratamente 
disertati. Così, dopo la proiezio- 
ne di "Piccolo campo” si sono 
viste signore in tulle e chiffon e 
uomini in smoking zappare af- 
fannosamente il giardino del- 
l’Excelsior per cercare cinque 
monete d’oro sepolte fra le aiuo- 
le e ia sera della presentazione 
di "Serenata al cannone” esplo- 
rare con lampadine tascabili e 
accendisigari la spiaggia davan- 
ti all'albergo per trovare le bot- 
tiglie in cui la produzione del 
film aveva nascosto piccole spil- 
le d’oro a forma di cannone. 

Per il resto, noia. I due fatti 
su cui più si contava per movi- 
mentare l’ultima settimana del 
festival sono venuti a mancare. 
La forzata interruzione del flirt 
tra Lorella De Luca, chiamata 
a Roma all’improvviso per ini- 
ziare "Primo amore”, e Giovan- 
ni Volpi di Misurata ha deluso 
gli ospiti del Lido quasi quanto 
il mancato incontro tra Brigitte 
Bardot e Sophia Loren. L’attri- 
ce francese, dopo la proiezione 
del film, s'è rinchiusa nel suo ap- 
partamento servendosi del mon- 
tacarichi per sfuggire la gente, 
deludendo così tutti quelli che 
speravano di vederla in costu- 
me da bagno. La battuta d’un 
giornalista francese, « Brigitte è 
la donna meglio svestita del 
mondo », è molto piaciuta alle 
signore più eleganti, come l’ag- 
gettivo "despampanada” con cui 
gli spagnoli hanno applaudito 
Sophia Loren. L’attrice era com- 
mossa di ritrovarsi in Italia do- 
po tanti mesi, ma dispiaciuta che 
Carlo Ponti non fosse con lei. 
Gli telefonava a Saint Tropez 
due o tre volte al giorno, chia- 
mandolo affettuosamente «il 
mio uovo ». 

Inutilmente Walter Chiari, che 
dopo la separazione da Ava 
Gardner ha ritrovato il buon 
umore d'un tempo, cercava di 
movimentare il festival con salti 
e capriole e Anthony Franciosa 
bussava a tutte le porte degli 
amici gridando « Al fuoco, al 
fuoco ». 

L’arrivo di Franciosa con la 
moglie Shelley Winters, dopo gli 
schiaffi di Napoli, ha svegliato 
per un momento una certa cu- 
riosità e la speranza di sorprese 
e di scontri tra l’attore troppo 
intraprendente e l’attrice trop- 
po gelosa. Anthony e Shelley si 
sono comportati invece come 
due ragazzi in viaggio di noz- 
ze, baciandosi ogni momento, 
camminando per le calli mano 
nella mano, e confidando agli 
amici il loro perfetto accordo. 

Mamie Van Doren, che ha ri- 
velato più carattere e iniziativa 
delle sue colleghe, cambiando 
decine di vistosissimi vestiti, con 
paillettes, piume e nastri, e bal- 
lando frenetici cha-cha, è par- 
tita per Hollywood dopo aver 
improvvisamente deciso di*non 
poter più vivere con il marito, 
il direttore d’orchestra Ray An- 
thony. 

L’apparizione di Vittorio De 
Sica, tutto vestito di bianco, sa- 
lutato dal grido « E’ arrivato il 
commendatore » ha chiamato in- 
torno a lui e al suo inseparabile 
amico René Clair gli attori più 
giovani che si son buttati in pro- 





fonde discussioni sull’arte e il 
cinema. 

Assolutamente inosservate so- 
no state invece Diana Dei, mo- 
glie di Mario Riva, che usciva 
ogni mattina dall’Excelsior in 
tenuta da capitano di yacht, con 
galloni d’oro e una rosa rossa 
in mano; e l’attrice tedesca So- 
nia Zieman, l’interprete del- 
l’ "Ottavo giorno della settima- 
na” travestita da gondola, con 
un cappello a punta e un remo 
sotto il braccio. 

I più annoiati sembravano il 
regista e gli attori di ”Les 
amants”, Jeanne Moreau, Alain 
Cuny e Louis Malle che dormi- 
vano tutto il giorno sullo yacht 
offerto loro dalla produzione 
"Ania II”, alzandosi solo la se- 
ra per bere il cocktail preparato 
dal barman, ”Filtro d’amore”. 

Chiuso il palazzo del Cinema, 
finiti i ricevimenti e i balli, alle 
cinque del mattino tutti si ri- 
trovavano alla taverna dell’Ex- 
celsior per mangiare il risotto 
con gamberi e ascoltare il pia- 
nista Franco Nebbia. Qualcuno 
si offriva di cantare, Il più ap- 
plaudito è stato l’on. Egidio 
Ariosto che con voce da alpino 
ha intonato "La Montanara” e . 
"Val Camonica”. 


AIA RI I PIPTO STRETTO) Va 
sconti e Alberto Sordi 
nella hall dell’Excel- 
sior. Il regista milane- 
se ba interrotto le sue 
vacanze a Castiglion- 
cello dove, insieme a 
Vasco Pratolini e Svso 
Cecchi d'Amico, stava 
scrivendo la sceneggia - 
tura del suo prossimo 
film "Rocco e i suoi 
IU er Tui I I ambientato 
nelle palestre della pe- 
riferia di Roma. A Ve- 
nezia Visconti è venu- 
vedere il film 


to per 
del suo ex allievo Fran- 
co Rosi: "La sfida”. Al- 
berto Sordi è stato pre- 
a quasi tutta la 
vene- 


Igt ida 
manifestazione 
ziana benche 
dei suoi films sia stato 
presentato al festival. 
L'attore ha detto che 
avrà una grossa rivin 
cita l’anno prossimo 
con il film "La fami- 
glia Capatosta”. Alla TV 
Sordi s'è commosso par- 
lando di Sophia Loren, 


IL VISONE 


nessuno 


INGANNATORE 


ENEZIA. Quest'anno le si- 

gnore che sono andate a Ve- 
nezia per la stagione mondana 
a cavallo della chiusura del fe- 
stival cinematografico non han- 
no portato vestiti nuovi, forse 
prevedendo d’incontrare soltan- 
to i loro amici abituali. Le più 
eleganti indossavano vestiti a 
sacco e a trapezio, ormai sor- 
passati dalle ultime collezioni 
dei sarti parigini, Solo tre don- 
ne si sono mostrate al palazzo 
del cinema e sulla spiaggia del 
Lido con vestiti di nuovissima 
linea impero, pettinate e truc- 
cate come Giuseppina Beauhar- 
nais: Consuelo Crespi, Simonet- 
ta Fabiani e Rossella Falk (l’u- 
nica attrice di prosa in Italia 
che si vesta in sartoria e segua 
attentamente la moda). Consue- 
lo e Simonetta cambiavano d’a- 
bito quattro cinque volte al 
giorno. Di sera, la prima por- 
tava grandi vestiti di chiffon a 
fiori nei colori malva, burro, su- 
go d’arancia; la seconda, son- 
tuosi rasi bianchi ricamati d’oro. 
Entrambe hanno sbalordito il 
pubblico che assisteva alla pri- 
ma della ’’Sfida” con pellicce di 
visone di tipo molto nuovo, ne- 
re e leggerissime, che alcuni 
hanno scambiato per penne di 
pancia di marabù. 
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CENTO TABACCHINE 
ALLE NOZZE ENRIQUEZ-MOCENIGO 


ADOVA. Due cose hanno tur- 

bato il regista televisivo Fran- 
co Enriquez il giorno del suo 
matrimonio con la ventiduenne 
bionda, ricca e nobilissima Car- 
la Nani Mocenigo: l’assenza di 
Maria Callas che aveva promes- 
so di cantare in chiesa durante 
la cerimonia e la presenza di 
Luchino Visconti a Venezia pro- 
prio lo stesso giorno. Il regista 
milanese, maestro di Enriquez, 
che aveva promesso.di fargli da 
testimonio, all’ultimo momento 
non ha più potuto perchè trop- 
po impegnato con la sceneggia- 
tura del suo prossimo film. 

Tuttavia il matrimonio cele- 
brato a Vescovana, antica resi- 
denza estiva dei Mocenigo, è riu- 
scito fastoso e tradizionale come 
Enriquez stesso non avrebbe po- 
tuto realizzare in una delle sue 
regie teatrali. Maria Callas era 
stata sostituita dal direttore di 
orchestra Vittorio Gui (che ha 
scelto brani di Bach, Haendel, 
Sammartini) perchè anche il 
tenore Giuseppe di Stefano ave- 


va gentilmente declinato l’invi- 
to. I contadini delle terre Moce- 
nigo in costume facevano ala al- 
la berlina settecentesca tirata da 
quattro cavalli bianchi che ha 
trasportato alla chiesa la sposa 
accompagnata dalla nobilissima 
nonna Eli Brogliato Bentivoglio 
d’Aragona. Centinaia di tabac- 
chine in rosso e altrettanti 
bambini dell’asilo in grembiuli- 
no bianco e fiocco azzurro lan- 
ciavano fiori davanti alla chiesa. 
Il ”’sì” della sposa s'è sentito fi- 
nanche sulla piazza attraverso 
gli altoparlanti entrati in fun- 
zione proprio in quel momento. 
Poco dopo sulla porta della chie- 
sa apparivano gli sposi mentre 
arrivava (come sempre in ritar- 
do) uno degli invitati: l’attore 
televisivo e del fumetto Paolo 
Carlini, in lussuosa Aurelia az- 
zurro cielo. La folla, dopo un at- 
timo d’esitazione, indecisa se 
precipitarsi sull’attore per ve- 
derlo da vicino e chiedergli au- 
tografi ha continuato invece ad 
applaudire gli sposi. 


WALLY TRADISCE ELSA 


V ENEZIA. « Alle dieci in punto » aveva scritto Elsa 
Maxwell sul biglietto con cui aveva invitato al suo 
ballo sulla terrazza del Danieli 600 persone. Erano già 
passate le undici quando arrivò il primo invitato. Tra- 
scorse a tavola due ore nel lunghissimo pranzo al risto- 
rante dell’albergo, il ballo vero e proprio è cominciato 
solo verso l’una. Tutti erano perciò già stanchi e han- 
no accolto con scarso entusiasmo la proposta di Elsa 
Maxwell di fare dei giochi di società. La giornalista 
americana aveva organizzato due gare: una di cha-cha 
e l’altra dell’ospite misterioso. Ogni invitato doveva cer- 
care di non farsi riconoscere indossando un domino ne- 
ro che veniva distribuito all’ingresso. La maratona di 
ballo non è durata a lungo: i pochissimi partecipanti 
venivano cacciati dalla pista con urli di derisione. La 
seconda gara iniziò con un’incredibile confusione: al- 
cuni, come il direttore d'orchestra Tommy Shippers, a- 
vevano addirittura tre domini, infilati uno sopra l’altro, 
altri nessuno. Molti invitati approfittarono del trave- 
stimento per sfogare le antipatie personali, distri- 


buendo pizzicotti e spin- 
toni. Il premio per la se- 
conda gara, una collana di 
pietre verdi di crisopazio, 
fu buttato dal vincitore 
nella laguna. Elsa però 
non s’accorse di nulla: or- 
mai invecchiata e svanita, 
non faceva che lamentare 
l'assenza dell'ospite più 
attesa: la duchessa di 
Windsor che le aveva pro- 
messo la sua presenza 
al ballo. Non ha sentito 
nemmeno le grida di Gui- 
do e Kiki Brandolin che 
verso le quattro sono pre- 
cipitati dalle scale, slo- 
gandosi polsi e caviglie. 





ELSA MAXWELL 
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NNIO GIROLAMI e Raf Maîttio- 

li a Venezia sono stati chiamati 
dai loro amici "divetti in technico- 
lor” perchè hanno i capelli ossige- 
nati (per ragioni di lavoro), sono 
abbronzatissimi e si vestono con co- 
lori violenti indossando camicie ros- 
se e pantaloni viola. 


Ansia 


ILLA BRIGNONE ha lasciato 


dei premi per cominciare a Roma 
le prove di "Angelo guarda il pas- 
sato”, la commedia premio Pulitzer 
di Ketty Frings. L’attrice non ha 
ancora deciso chi interpreterà la 
parte che in America era affidata 
a Tony Perkins. 


Imprudenza 


ANNIE GORASSINI ha posato per 
una settimana sulla battima del 
Lido per una serie di duecento fo- 
tografie. Adesso è a letto per un at- 
tacco di reumatismi e dovrà fare 
un’intensa cura di fanghi e ap- 
plicazioni radioattive. 


Allusione 


L EA PADOVANI è arrivata a Ve. 
nezia solo due giorni prima del- 
la chiusura della mostra in com- 
pagnia di Lucio Ardenzi. Il gio- 
vane impresario teatrale l’accom- 
pagnerà a Londra la settimana 
prossima: l’attrice interpreterà in 
inglese ‘La rosa tatuata” di Ten- 
nessee Williams al Comedy Thea- 
tre. Gli inglesi che la ricordano in 
"Cristo fra i muratori” di Edward 
Dmytryk le hanno preparato un ri- 
cevimento con dolci a forma di 
mattone. 


Zoologia 


DRIANA ASTI è arrivata a Ve- 
nezia con una valigia di perga- 


fet ha dipinto un orso che duella 
. L'attrice ha cono- 


con un canguro 
sciuto il pittore francese a Saint 
Tropez 


durante una gara di tiro 
al bersaglio. Il premio era appunto 
un disegno di Buffet su un oggetto 
qualsiasi, a scelta del vincitore. 


Lavoro 


CHILLE D'’ANGELO, detto il 

Mago di Napoli, ha trascorso le 
sue giornate al festival di Venezia 
nella hall dell’Excel. 
sior, pronto però a balzare in pie- 
di per ogni attrice (anche non 
molto nota) di . Scopo 
preciso: correrle incontro per far- 
si fotografare assieme in atte 
mento profetico. D'Angelo ha fatto 
due soli oroscopi: all’attrice fran. 
cese Jeanne Moreau e Miriam Bru, 
entrambi molto promettenti per la 
loro carriera cinematografica. 
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D OUGLAS FAIRBANKS 


ha interrotto le sue vacanze 


ad Ansedonia (dove ha trasc 


so tutto il mese d’agosto ospite 
della marchesa Marita Gugliel- 
mi di Vulci) per andare a Vene- 
zia con tutta la famiglia. Fair- 
banks, che ha appena prodotto il 
suo primo film "Acqua alla go- 
la”, ha deciso d’ambientare a Ve- 


nezia il secondo, che pensa di 


rare quest’inverno. , « Nessuna 
città » ha detto « mi sembra più 
adatta come sfondo ad un buon 
film del terrore ». L'attore s’al- 
zava ogni mattina alle otto e 
camminava per ore lungo calli e 
campielli in cerca d’ispirazione. 
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Fairbanks s’ispira 
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La madre ringrazia 


R OSANNA SCHIAFFINO 


a Venezia è apparsa sulla 


spiaggia dell’Excelsior solo il giorno prima della pre- 
sentazione del film di Franco Rosi ”La sfida” di cui è 
la protagonista. Sempre seguita dalla madre Jasmine, 
che rispondeva per lei alle domande dei giornalisti e 






del festival, perchè fa parte 
cercando un produttore che 


s'affannava a distribuire 
fotografie con autografo 
estraendole da un’enorme 
borsa di paglia arancione, 
Rosanna aveva l’aria piut- 
tosto annoiata. La sera in 
cui è stata proiettata ”La 
sfida” l’attrice è andata al 
palazzo del Cinema con un 
enorme mantello a mon- 
golfiera, un diadema di 
perle e brillanti e un abito 
a farfalla. Jasmine Schiaf- 
fino ha abbracciato i foto- 
grafi presenti, piangendo di 
commozione e dicendo: 
«Voi avete fatto mia figlia». 


Carla si trasforma 


LBERTO LATTUADA con la moglie Carla del Pog- 
gio e il figlio è rimasto a Venezia per tutto il periodo 





della giuria. Lattuada sta 
l’aiuti a realizzare un suo 


vecchio progetto: un film tratto dal romanzo di Herman 
Melville Benito Cereno”. Dopo il colosso in technicolor 





"La tempesta”, il regista si sente ormai il John Huston 
italiano. Sua moglie, al contrario, dice di non avere più 
ambizioni cinematografiche: « Ormai sono solo una ma- 
dre di famiglia ». Carla tuttavia ha fatto in queste ul- 
time settimane un’energica cura dimagrante e ha scelto 
una tinta di capelli molto di moda: il biondo birra. 


Eleonora si nasconde 





LEONORA ROSSI DRAG 


O è arrivata a Venezia ne- 


gli ultimi giorni del Festival da Cortina d’Ampezzo 


dove ha trascorso un periodo 
di vacanze con la figlia. L’at- 
trice ha fatto una vita molto 
appartata: non è mai andata 
al palazzo del Cinema e nep- 


pure al ballo di Elsa Max- 


well. In costume a due pe 


grandi cappelli di paglia colorata 
l'attrice ha passato le giornate nel- 
la sua cabina della fila di destra 
(quelle frequentate dagli aristo- 
leggendo 


cratici) dell’Excelsior, 
opere di Shakespeare. 
Eleonora Rossi Drago a 
novembre reciterà con 
Olga Villi nelle ”Alle- 
gre comari di Windsor”. 
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RITORNA LA GRANDE 
3 PIOGGIA DEI MILIONI |; sq 


Durban’s mantiene sempre 
le sue promesse ! 


Si per ripetersi uno 
straordinario avve- 


nimento! 

Una fitta pioggia di mi- 
lioni ricomincerà presto 
a cadere, con provviden- 
ziali rovesci, nelle tasche 
di quanti saranno più 
pronti a riceverla! 

Ricorderete come, tre 
anni fa, la Durban's, fe- 
steggiando il suo primo 
decennio di prospera vita, 
volle rendere partecipi 
della sua gioia i propri 
consumatori. Infatti, per 
91 giorni consecutivi, nac- 
que ogni giorno un milio- 
nario. Il 2 luglio 1955, 
mentre l’ultimo scroscio 
concludeva trionfalmente 
quella che fu definita « la 
pioggia dei milioni », un 
ultimo annuncio invitava 
il pubblico a continuare 
la raccolta delle « vignet- 
te» Durban’s: presto o 
tardi ci sarebbe stata, in- 
fatti, una di quelle mera- 
vigliose sorprese che la 
Durban’s riserva ai suoi 
fedeli amici. 

Quell’avvertimento ave- 
va il valore di una pro- 
messa e questa promessa 
è stata mantenuta: tra 
poche settimane la piog- 
gia favolosa ricomincerà 
a cadere! 

In un prossimo annun- 
cio, che apparirà su tutta 





la stampa italiana, dire- 
mo cosa dovrete fare per 
accogliere questa pioggia 
dalla quale certamente 
tutti vorranno essere in- 
zuppati... Siate perciò pre- 
videnti: acquistate subito 


i prodotti Durban’s e co- 
minciate fin d’ora a rita- 
gliare e conservare le 
«vignette» del Dentifricio, 
delle Creme di Bellezza 
per il viso e per le mani 


e del Sapone. Per gli 


Spazzolini, invece, stacca- 
te e conservate i «sigilli 
di garanzia ». 

Tanti auguri, quindi! E 
ricordate che chi è amico 
della Durban’s è amico 
della fortuna! 


INALTERATE 


7 Rei Il principe Vittorio Mas 
simo s'è affrettato, attraverso 
l'avvocato Gino Sotis, a smentire 
la voce d'un imminente divorzio 
da sua moglie Dawn Addams. Lo 
stesso fa il padre dell'attrice, l'ex 
maggiore dell'esercito inglese Ja- 
mes Addams, seduto ogni sera a 
via Veneto, come per una conse 
gna. Dawn intanto non si fa viva 
ne col padre nè col marito; ogni 
due giorni telefona da Nizza (dove 
sta recitando nel film "L'isola in 


capo al mondo”) alla segretaria, 


con brevi domande sulla salute del 


figlio Stefano. In questi giorni fa 


una vita molto ritirata, pranza 
spesso con Rossana Podestà e Ma- 
gali Noel (sue partners nel film) 
(OMMI ONT) 1 FE TIRO GILET RO 
La separazione di Vittorio Mas- 
simo da Dawn Addams non mera 
viglierebbe affatto i loro amici i 
(RE FIOR (VELA 
hanno detto fin dai primi tempi che 
Mt eat eat) O O SE ASTANTI) 


MEI III ANCOR Rae LI) STO) LORI 


conoscendone i 


re impetuoso, capaci di bisticciare 
per il più lieve dissenso. 

Loro stessi, soprattutto Dawn, 
hanno sempre scherzato sui loro 
litigi. Alcuni 


mento che 


mesi fa nel ricevi- 


dettero per il quarto 
anniversario del loro matrimonio 
decorarono una grande torta con 
la scritta “Quattro anni di guerra” 
e più sotto “E la guerra continua”. 
Negli ultimi tempi, però, era su- 
bentrata tra loro una certa fred- 
A Nizza Vittorio Massimo è 


andato a trovare sua moglie una 


dezza 


volta sola, facendole una scenata di 
gelosia. La causa: Charlie Chaplin, 
l'uomo che Dawn adora, perchè, 
per primo, le ha dato un po’ di ce- 
lebrità internazionale col film "Un 
re a New York". Nelle foto. A _ si- 
nistra: Cannes. Dawn Addams du 
rante una festa organizzata dalla 
troupe dell’ “Isola in capo al mon- 
do”. In basso: Roma, dicembre ‘57. 
Dawn e Vittorio Massimo nella lo- 
ro casa. A destra: Dawn nello stu 


dio del marito a palazzo Massimo. 








TILT ZO 








di 


NCHE l'estate è ormai tra- 

scorsa e non si può dire che 
sia stata un'estate ricca di sod- 
disfazioni per gli spettatori del- 
la TV. Chi è riuscito a superare 
questi tre mesi di depressione 
televisiva, ad assoggettarsi sen- 
za gravi scompensi alla pesante 
serie di programmi filmati e ri- 
trasmessi in seconda visione, a 
non scoraggiarsi definitivamen- 
te di fronte a rubriche come 
”Refrain” o a "Marina Piccola” 
può cominciare a riprendere 
fiato: con la fine di settembre 
avrà inizio una nuova annata 
televisiva, la sesta per l’esattez- 
za, e neppure il più inguaribile 
dei pessimisti può ancora per- 
mettersi di pensare che non sa- 
rà migliore delle precedenti. In 
cinque anni, da quando cioè eb- 
bero inizio le trasmissioni rego- 
lari, la televisione italiana ha 
percorso un lungo cammino; è 
passata dai 90.000 abbonati dei 
primi mesi del ’54 ai 190.000 del 
1955, ai 300.000 del 1956, ai 
710.000 del 1957 fino a sfiorare, 
in questi giorni, il milione. E' 
un progresso notevole, sopra 
tutto se si considera che la 
Francia, pur avendo iniziato le 
trasmissioni televisive con quat- 
tro anni d’anticipo rispetto a 
noi, non ha ancora raggiunto 
novecentomila abbonati. Ma è 
anche la dimostrazione che, in 
quésti primi cinque anni, qual- 
cosa di buono è apparsa sugli 
schermi televisivi; tra i pro- 
grammi messi in onda ogni gior- 
no dalle 17 alle 23,30 un pubbli- 
co certamente più vasto di 
quanto non si sarebbe portati a 
credere è riuscito a scovare im- 
magini o idee apprezzabili e 
convincenti ed il risultato è che, 
mentre un milione di persone 
hanno già deciso per l’acquisto 
d'un apparecchio televisivo, al- 
tre trecentomila annue, secon- 
do il giudizio degli esperti indu- 
striali e commerciali, si decide- 
ranno nel prossimo futuro. 

Di fronte ad una situazione 
così favorevole e ricca di buone 


prospettive i dirigenti della TV, 
dopo aver ridotto da 16 a 14.000 
lire il canone di abbonamento 
alle trasmissioni, stanno ades- 
so pensando di incrementare 
sempre di più il diffondersi del 
mezzo televisivo allegerendo no- 
tevolmente il tono dei program- 
mi e dando al pubblico una 
maggiore possibilità di scelta 
nel campo degli spettacoli co- 
mici e di varietà. Senonchè, co- 
me il primo provvedimento ha 
finito col perdere gran parte 
del suo valore quando si è sa- 
puto che il nuovo canone, no- 
nostante il ribasso, è ancora il 
più alto del mondo, anche il 
proposito di migliorare i pro- 
grammi e di aumentare il nu- 
mero delle trasmissioni diver- 
tenti è destinato a cozzare con- 
tro infinite difficoltà. 

Una di queste, forse non la 
maggiore, ma certamente la più 
ingiustificabile in un organismo 
efficente quale dovrebbe essere 
la televisione italiana, trae ori- 
gine da. una situazione di riva- 
lità che esiste da tempo tra i 
massimi centri di produzione 
della TV: quello di Roma e quel- 
lo di Milano. La storia del lun- 
go dissidio fra queste due emit- 
tenti, risale all'origine stessa 
della televisione in Italia, quan- 
do la rete televisiva del nostro 
paese era limitata alla zona del- 
la pianura padana. Con l’esten- 
dersi della rete alle altre regio- 
ni italiane, Roma, che era già 
sede della direzione generale 
della RAI, cominciò ad assorbi- 
re una parte dei programmi che 
fino ad allora erano stati di 
esclusiva competenza della sede 
milanese. Subito dopo, a via 
Teulada, ai piedi di monte Ma- 
rio, si costruirono gli impianti 
di quella che è oggi considerata 
una delle più attrezzate stazio- 
ni televisive d'Europa, e forse 
del mondo. E questo fatto ha 
provocato una graduale concen- 
trazione delle iniziative da par- 
te delle teletrasmittenti roma- 
ne, a danno di quelle milanesi. 
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CHI CI GUADAGNA 
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CARLO GREGORETTI 


Nel giro di pochi anni, questo 
processo di esautorazione della 
sede milanese è andato gradual- 
mente accentuandosi. 

Oggi sui teleschermi l’imma- 
gine di castel Sant'Arfgelo, sigla 
delle trasmissioni curate dagli 
studi romani, si è quasi com- 
pletamente sostituita a quella 
del Duomo. Ormai da Milano 
vengono trasmessi in media non 
più di 2 spettacoli di prosa 
ogni dieci giorni, un romanzo 
sceneggiato ogni tre, qualche 
rubrica minore del programma 
ragazzi o di quello femminile, 
oltre naturalmente a "Lascia 0 
Raddoppia?”. 

Per questo motivo il progetto 
di rinnovare i programmi e di 
offrire al pubblico un maggior 
numero di spettacoli diverten- 
ti, è difficile possa essere realiz- 
zato. Infatti, quando verso la 
fine di luglio i responsabili dei 
programmi televisivi comunica- 
rono il cartellone ufficioso” 
della stagione 1958-59, nel quale 
era prevista la sostituzione di 
Lascia o raddoppia?” con una 
nuova rubrica presentata da 
Walter Chiari e destinata ad 
andare in onda nella seconda 
settimana di ottobre, i funzio- 
nari del centro di Milano si ri- 
bellarono minacciando una pre- 
sa di posizione pubblica. Come 
conseguenza immediata la fine 
di "Lascia o raddoppia?” è sta- 
ta ancora rinviata e dello spet- 
tacolo di Walter Chiari non si 
parla più. Non è certo il caso 
di interferire nelle rispettive ri- 
vendicazioni di Roma e di Mi- 
lano, ma quello che ci sembra 
assurdo è che il cartellone dei 
programmi debba dipendere 
dalle controversie interne di al- 
cuni funzionari. In questo mo- 
do è probabile che fra dieci an- 
ni "Lascia o raddoppia?” sia an- 
cora al centro delle nostre set- 
timane televisive, e Mike Bon- 
giorno sia diventato una specie 
di monumento storico che i tu- 
risti stranieri troveranno nei 
loro baedeckers, insieme alla 
mole antonelliana e al campa- 
nile di Giotto. 
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I GIOVANI ARRABBIATI 
NON SOMIGLIANO A CECOV 





di SANDRO DE FEO 


ID UNO dei tanti saggi che si 
leggono da qualche tempo sui 
giovani scrittori screanzati di 
Inghilterra e d’America, "The 
angry young men”, "The beat 
generation” e così via, mi ha 
colpito un rilievo che qui rias- 
sumo perchè se citassi per este. 
so non mi basterebbe lo spazio. 
Questi ragazzi e i loro eroi sa- 
rebbero idunque inquieti, imper- 
tinenti, disperati e velleitari co. 
me gl’intellettuali della Russia 
prerivoluzionaria ai tempi di 
Cecov, e anche dopo, e come gli 
stessi eroi del grande scrittore. 
Sarà vero? 

Lasciamo stare gl’intellettua- 
li in generale della Russia del- 
la vigilia rivoluzionaria, perchè 
a generalizzare troppo si fini 
sce quasi sempre per perdere il 
filo del discorso. Essi furono 
diversissimi di temperamento e 
d’educazione letteraria e, caso 
mai, tiravano ad esperienze for- 
maliste, simboliste, futuriste ecc. 
E fermiamoci, anche per rima- 
nere nel nostro campo, al con- 
fronto con Cecov di uno dei 
rappresentanti, più attivi e ag- 
gressivi del gruppo dei ” giova- 
ni arrabbiati” inglesi, John O- 
sborne. Gli eroi di Osborne han. 
no questo in comune con gli eroi 
del caposcuola della ” Lost ge- 
neration ”, la ” generazione per. 
duta” tra le due guerre, voglio 
dire Hemingway: di essere dtini 
di fuori e molli di dentro. Ma 
vi è di più: essi sono duri e 
insolenti di fuori perchè sono 
molli e sentimentali di dentro. 
E’ un rapporto o una legge di 
compenso non rara nella storia 
letteraria, Oramai lo sanno an- 
che i ragazzi studiosi del gin- 
nasio che il quattro è cinque- 
cento italiani e il sesto e quin- 
to secolo della Grecia sono epo- 
che piene di mostri dionisiaci 
che si danno però una forma 
e un ordine apollinei proprio 
per contenere o tenere a bada 
quei mostri. Guardatevi dalle 
acque chete. 

Così è di Cecov e dei suoi 
eroi; molli e teneri di fuori e 


duri, disperati di dentro. Certo 
se si prendono alla lettera le 
insolenze di Jimmy Porter in 
"Look back in anger” e i mo- 
di teneri, discreti di Zio Vania 
e del dottor Astrov, dovremmo 
convenire che Osborne è un 
demonio scatenato e Cecov un 
angelo del crepuscolo. Ora io 
non dico che sia vero il con- 
trario, perchè Cecov non è un 
demonio e Osborne non è un 
angelo. Ma d’una cosa si può 
star certi, che Cecov tutto sa- 
rà stato meno che crepuscolare, 
e che Osborne potrà essere mol. 
te altre cose, ma sentimentale 
lo è senza ombra di dubbio. 

Aveva ragione Pirandello. Li. 
dea, l'immagine che gli altri si 
fanno d’una persona o d’un per- 
sonaggio sono come un uncino 
al quale quella persona o quel 
personaggio rimangono appesi 
per sempre. Più o meno è ciò 
che è accaduto a Cecov, poeta 
dei vinti, dei falliti, dei vellei- 
tari, dell’esistenza o delle esi- 
stenze mediocri, che vale quan- 
to dire poeta crepuscolare, Le 
proteste dello stesso scrittore, le 
sue scenate, i suoì sgarbi quan- 
do lo acclamavano come il vate 
della poesia crepuscolare, le 
molte testimonianze in contra- 
rio di quelli che gli furono vi 
cini e lo conobbero bene, non 
sono valse a nulla. Cecov è ri. 
masto attaccato a quell’uncino e, 
a cinquant'anni dalla sua mor- 
te, se qualche critico o qualche 
regista fa la scoperta della vita. 
lità, dell'enengia vitale, sia pure 
umiliata ed offesa, dei suoi eroi, 
ne segue uno scandalo. 

In tali occasioni io corro ad 
aprire le memorie di Stanisla- 
vski, ai capitoli in cui è questio. 
ne dei suoi rapporti di lavoro 
con Cecov, E vi ritrovo prove a 
diecine, episodi, incidenti, bat- 
tute dello scrittore e dello stes- 
so regista, che smentiscono il 
cliché del Cecov cnepuscolare e 
piagnucoloso. Quando Stanisla- 
vski riunì la compagnia per la 
prima lettura delle ’Tre sorel. 
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le’ Cecov era lì anche lui, e 
il regista che non lo perdeva 
d’occhio notò che era molto ec- 
citato; di tanto in tanto scatta- 
va in piedi e si metteva a pas 
seggiare coi nervi a fior di pel. 
le e come uno che abbia su- 
bito un affronto, Il peggio ac- 
cadde alla fine della lettura 
quando uno dei presenti, richie 
sto del suo giudizio, cominciò 
a dire in tono solenne: « Quan- 
tunque io dissenta dall'autore, 
in linea di principio... ». Quel 
l'«in linea di principio» era 
francamente troppo per un uo- 
mo come Cecov. Prese il cap- 
pello e senza salutare nessuno 
scappò via. Stanislavski, allar. 
matissimo, di lì a poco lo rag- 
giunse a casa sua. Lo trovò su 
tutte le furie. Ma il regista ca- 
pì subito che tanto la frase di 
quello sciocco lo aveva depres- 
so, quanto l’aver osservato che 
molti piangevano durante la 
lettura. Egli era certo di aver 
scritto una commedia piena di 
speranza e di vita e gli altri l’a- 
vevano scambiata per un dram- 
ma larmoyant. Ebbene, mal 
grado l’interpretazione autenti- 
ca dello scrittore, il malinteso 
sulle "Tre sorelle” perdura, do- 
po più di cinquant'anni da che 
fu scritta. i, 

Un’altra arrabbiatura famosa 
egli la prese dopo la rappresen- 
tazione di fortuna del ”Gabbia- 
no” che Stanislavski arrangiò 
per lo scrittore malato che non 
aveva potuto assistere allo spet. 
tacolo ufficiale. Cecov ne riportò 
una delusione profonda. Ma so- 
prattutto un’attrice gli parve 
che non avesse capito nulla del 
suo personaggio. Stanislavski, 
per evidenti ragioni di delica- 
tezza, ne tace il nome nelle sue 
memorie, Ma noi ora sappiamo 
che si trattava della Roxanova 
(una ’piccola Duse” secondo 
Stanislavski) nella parte di Ni. 
na Michailovna, La ragiòne del. 
l'ira di Cecov era che Vattrice 
non faceva che piangere sulla 
scena, mentre egli aveva conce. 


UN LEONE D'ORO 


IL TRUST 


DI RIPIEGO \DEI ROMANTICI 





di ENRICO ROSSETTI 


ENEZIA. Il festival è stato vinto da un outsi- 

der. Nessuno, nei pronostici e nei referendum 
della vigilia, aveva indicato ”L’uomo del ricsciò” 
di Hirosci Inagaki come uno dei candidati al Leo- 
ne d’oro: la maggioranza dei critici divideva le 
sue preferenze tra il tedesco ”Rosemarie”, il ceco- 
slovacco "La tana del lupo” e l’italiano "La sfi- 
da”. Qualcuno portava avanti anche l’altro film 
giapponese, 

E’ stata appunto questa stessa disparità d’opi- 
nioni che, ripetendosi tra i membri della giuria, 
ha giocato in favore dell’ Uomo del ricsciò”. Nella 
lunghissima e laboriosa riunione della giuria, in- 
fatti, i nomi di ”"Rosemarie”, della "Tana del lu- 
po”, della Sfida”, della "Leggenda di Naraya- 
ma”, e persino quello del polacco ”L’ottavo gior- 
no della settimana”, erano stati proposti più vol- 
te: nessuno però era riuscito a raccogliere la mag- 
gioranza sufficiente. 

Le perplessità della giuria erano del resto giu- 
stificate. In realtà nessuno dei film in concorso era 
immune da difetti. Rosemarie”, per esempio, di 
cui ho già parlato la scorsa settimana e che per 
me era il film più meritevole di premio, 
si presentava come un’opera più di sce- 
neggiatura che di regia, e mostrava una povertà 
figurativa, una sciatteria stilistica che non pote- 
vano non indisporre una giuria in cui tre mem- 
bri su sette erano registi. All’opposto, "La tana 
del lupo”, dietro la sua forma stilisticamente im- 
peccabile, portava i segni d’una mancanza d’ispi- 
razione fresca e moderna: era un film accademi- 
co, del tutto simile alle opere di Otakar Vavra, di 
Martin Fric, di Frantisek Cap di vent’anni fa. 

Quanto alla Sfida” di Francesco Rosi, l’unico 
film italiano in concorso, i membri stranieri della 
giuria non erano certamente in grado di valutare 
tutta l’importanza che ha quest’opera nella pro- 
duzione cinematografica italiana, E d’altra-»parte, 
essi erano disturbati probabilmente proprio da 
quell’impostazione ‘stilistica che per noi costitui- 
sce il merito maggiore del film: il desiderio di 
mettere a frutto la lezione del miglior cinema 
americano. 

"La leggenda di Narayama”, infine, film diretto 
da Keisuke Kinoscita, è troppo lontano per la 
sensibilità e la cultura d’un occidentale: il suo 
ritmo esasperatamente lento, le canzoni che 
commentano e fanno procedere il racconto, l’a- 
troce drammaticità del tema, sono elementi che 
per essere giustamente apprezzati e valutati ri- 
chiedono una conoscenza dell’arte, della letteratu- 
ra, del teatro, del cinema giapponese molto più 
approfondita di quella che noi abbiamo. 

Nessuno dei film in concorso, dunque, eccelle- 
va senza contrasti. E forse uno solo, dei film pre- 
sentati a Venezia, avrebbe potuto trovare d’ac- 
cordo giuria, critici e pubblico: era un film sve- 
dese di Ingmar Bergman, ”Alla fine del giorno”. 
Purtroppo il film era fuori concorso, perchè era 


JAZZ 


I 50 anni di Bud Freeman 


UD FREEMAN ha inciso a cinquant’anni il miglior disco della 

sua carriera di sassofonista. E’ un microsolco da 30 centimetri 
in cui suona motivi come ”Perdido”, ”Exactly like you”, Stop, 
look and listen”, ecc. che sono molto familiari agli appassionati di 
jazz. L’accompagnano la tromba Ruby Braff (che è un protetto di 
Armstrong), i pianisti Kenny Kersey e Dave Bowman, il contrab- 
bassista Al Hall e il batterista George Wettling. 

Lawrence ”Bud” Freeman è nato a Chicago, e verso il 1922 fa- 
ceva parte con Frank Teschmaker e i fratelli McPartland di quel 
gruppo di studenti della Austin High School che fondò pratica- 
mente il jazz chicagoano. Nel 1928 suonò a Parigi col batterista 
Dave Tough. Poi fece parte di diverse orchestre: Art Kassel, Roger 
Wolfe Kahn, Ben Pollack, Red Nichols e Joe Haymes. Nel 1935 fu 
assunto da Ray Noble, e poi passò con Benny Goodman. Dopo una 
parentesi con Tommy Dorsey, Bud Freeman formò un proprio com- 
plesso che si chiamava "Summa Cum Laude Orchestra” e incise 
una serie di ottimi dischi nel 1939. 

Durante la guerra, Freeman che era generalmente considerato 
il miglior sassofono tenore dopo Hawkins e Young, diresse un’or- 
chestra per le forze armate dislocate nelle Aleutine. Dopo l’armi- 
stizio formò un trio che fece lunghe tournées in Brasile, in Cile e 
nel Perù. Al ritorno negli Stati Uniti, entrò nel gruppo del chi- 
tarrista Eddie Condon, che suona tuttora con successo jazz dello 


stile ”dixieland”. 


Bud Freeman, però, cominciava ad interessarsi delle esperienze 
dei moderni, e nel 1951 si fece dare alcune lezioni di teoria musicale 
dal pianista Lennie Tristano, il santone” del cool jazz. Freeman 
non ha cambiato stile. Il suo ultimo disco dimostra che egli è an- 
cora un chicagoano. Ma non è da escludere che le lezioni di Trista- 
no abbiano influito sull’estrema accuratezza delle sue esecuzioni. 


Il microsolco suddetto è in questo senso sintomatico. 


pito il personaggio come quello 
d'una donna niente affatto pia- 
gnucolosa, bensì ‘viva, decisa, 
che sa quel che vuole, che ”ha 
uno scopo nella vita” e non pen. 
sa che a realizzarlo. Cecov chie. 
se categoricamente che alla Ro- 
xanova ifosse tolta la parte. Lo 
chiese in termini ingenerosi e 
brutali, « una brutalità » osser- 
va Stanislavski «che mal si 
conciliava icon la straordinaria 
gentilezza d’un tale uomo ». Ma 
David Magarshack nella sua re. 
cente, attentissima biografia del. 
lo scrittore, tradotta anche in 
Italia, nel riferire l’osservazione 
del grande regista russo, ag- 
giunge questo commento che ci 
illumina più di una dozzina di 
saggi e serve anch’esso a smen- 
tire il cliché del Cecov tenero e 
crepuscolare: « Stanislavski era 
in errore circa la gentilezza di 
Cecov, che non era affatto, co- 
me comunemente si crede, na- 
turale in lui, ma che egli aveva 
acquisito dopo una ‘lunga ed esi. 
gente e rigorosa autodisciplina ». 


E, M. 





stato già presentato al festival di Berlino. 

Tra tante posizioni e gusti inconciliabili, ”L’uo- 
mo del ricsciò” è parso alla maggioranza dei 
membri della giuria la soluzione di compromesso 
meno oltraggiosa: in fondo, la sua sostanza di film 
popolaresco e commerciale era nobilitata da buo- 
ne qualità spettacolari, da una sensibilità spes- 
so delicata e toccante, da una eccellente interpre- 
tazione di Tosciro Mifune. ”L’uomo del ricsciò” 
serviva anche ottimamente a soddisfare i criteri 
di giustizia distributiva che ogni giuria di festival 
ha sempre adottato nell’assegnare i premi: dava 
un meritato riconoscimento ai giapponesi per l’ot- 
timo livello delle opere che hanno sempre man- 
dato a Venezia, e liberava per l'inglese Alec 
Guinness la coppa Volpi per il miglior attore. 

Ed era lo stesso criterio distributivo che, sacrì- 
ficata la francese Jeanne Moreau, interprete di 
"Les Amants”, all’’’americana” Sophia Loren, in- 
terprete di "Orchidea nera” faceva assegnare al 
regista di "Les Amants”, Louis Malle, a pari 
merito con Francesco Rosi, il premio speciale 
della giuria (quello che sostituiva il Leone d’ar- 
gento), « per le innegabili qualità d’espressione 
cinematografica dimostrate dai loro film». Era 
questa l'attribuzione più azzeccata: essa premia 
nel modo più appropriato due giovani che senza 
dubbio nei prossimi anni ci daranno quelle opere 
originali di cui il cinema è sempre più avaro. 





di MASSIMO MILA 


OLZANO. In occasione del suo decimo anni. 

versario, il concorso pianistico internazionale 
Ferruccio Busoni, organizzato con la consueta lar. 
Ehezza dal conservatorio Claudio Monteverdi, ha 
fatto ritorno alla severità di giudizio dei suoi pri- 
mi anni. La giuria, quest'anno eccezionalmente 
numerosa, grazie alla presenza dei più bei nomi 
del pianismo inte male, di due compositori 
di primo piano, d’un emerito direttore d’orche- 
stra e d'un musicologo, e presieduta dal direttore 
del conservatorio, maestro Cesare Nordio, non ha 


' assegnato il primo premio (tale caso s’era verifi 


cato anche nel 1949, 1950, 1951 e nel 1955). Quindi 
ha classificato secondi ex-aequo il messicano José 
Kahan e il canadese Ronald Turini; terzi ex-aequo 
l'italiano Fabio Peressoni e l'americano Michael 
Ponti; quarto l'italiano Bruno Canino, e quinta 
Marisa Candeloro, pure italiana. Oltre ad alcuni 
attestati e diplomi rilasciati ai dodici finalisti 
emersi attraverso le eliminatorie dai 50 concor- 
renti, appartenenti alle più diverse nazioni. 

Risulta evidente che la giuria non ha avuto un 
compito facile, La mancanza d’un vincitore asso- 
luto è da attribuire piuttosto a un giro di vite 
nei criteri del giudizio, che non a un calo di qua- 
lità da parte dei concorrenti. Due dei finalisti di 
quest'anno (in particolare il ventenne triestino 
Peressoni e il canadese Turini) non hanno offerto 
prove inferiori a quelle di alcuni vincitori degli 
amni scorsi: per esempio del 1954 e del 1957. Una 
caratteristica di quest'anno è stata l'assenza del 
solito gruppo compatto di giovani americani, tutti 
bravi, tutti efficienti come motori d’'aviazione, e 
tutti dispenatamente uguali nella loro meccanica 
perfezione. C'era invece una galleria di tempera- 
menti molto vari e abbastanza interessanti nei 
loro diversi modi d’interrogare, ora con sogge- 
zione, ora con giovanile confidenza, quella dozzi- 
na di capolavori del romanticismo in cui sembra 
purtroppo compendiarsi la storia della musica 
pianistica per. i virtuosi della tastiera. 

Ci sono infiniti modi di suonar male, e i con- 
corsi pianistici, sia detto senz'omibra di cattiveria, 
sono un eccellente punto d'osservazione per ren- 
dersene conto. C'è anzitutto la grande e fonda- 
mentale divisione, tra i pianisti così detti "musi- 
cali” e i pianisti pianisti”. Nei primi si lodano 
l'intelligenza, la sensibilità e il gusto, ma si la- 
menta il ’’non finito” tecnico, la maniera più al 
lusiva che esauriente di presentare le composi. 
zioni, procedendo per illuminazioni saltuarie at- 
traversate da zone grigie. (In genere l’incostan- 
za, per così dire l’intermittenza dell'impegno e 
della tensione interpretativa sono il limite che 
separa il buon pianista dal concertista di razza). 
Nei pianisti "pianisti”, invece, si apprezza il pre- 
stigio, l'autorità del porgere, la nitida pulizia del. 
l'esecuzione materiale, a cui non corrispondono 
altrettanta penetrazione interpretativa, intelligen. 
za di fraseggio e naturale intuizione del tempo 
giusto. Va da sè, poi, che le due categorie non 
sono per niente categoriche, e pregi e difetti del- 
l'una e dell’altra si mescolano nei più pittoreschi 
incroci, : 

Uno dei rimproveri che si sentono muovere più 
spesso a questi pianisti giovani è quello della loro 
irruenza, della loro aggressività interpretativa, 
dell’esagerazione dinamica: in parole povere si 
dice che ’îipestano”. Ma su questo punto i giovani 
meritano probabilmente una difesa, Si tenga pre- 
sente che, praticamente, i quattro quinti « lle 
prove finali si sono svolti su musiche del più ac- 
ceso romanticismo: Beethoven, Schumann, Cho- 
pin e Liszt. Sarebbe interessante sentire dalle 
anime delicate, che vorrebbero epurare la musica 
dai ’fortissimi’’, come si possa interpretare, po- 
niamo, l’’’Appassionata” in una disposizione che 
non sia eminentemente aggressiva. i 

Molto probabilmente c’è qui sotto un fenomeno 
di trasformazione del gusto che va ‘al di là del 
semplice giudizio d’una esecuzione. Nonostante 
l’incondizionato favore che presso il pubblico con. 
tinua a godere la grande arte romantica, quasi 
ad esclusione d’ogni altro momento storico, la 
differenza del gusto odierno da quello ottocente- 
sco si va affermando presso gli stessi patiti” 
dell’arte romantica, a ‘loro SORA Non è tanto 
che i pianisti pestino, quanto piuttosto siamo noi 
che cominciamo a sentirci a disagio di fronte a 
un costume’ antistico così diverso dal nostro: la 
straordinaria capacità dei romantici di un’espres. 
sione diretta ed esplicita ci imbarazza come qual. 
cosa d’impudico e di sconveniente. L'arte genui- 
na di Beethoven e di Chopin è naturale che sia 
terribilmente shocking” per un mondo come il 
mostro, ed ecco ché allora cominciamo a chiedere 
agli interpreti di tagliare le unghie a quei leoni, 
di correggerli un pochettino e di richiamarli alle 
buone maniere, insomma, di castrarli. 

Invece di desiderare che i giovani suonino Bee. 
thoven e Chopin con bel garbo, sarebbe meglio 
invitarli o costringerli a suonare anche (abbiamo 
detto: « anche ») qualcos’altro. Alcuni anni fa il 
conconso Busoni aveva sentito il pericolo di que- 
sta atrofizzazione del repertorio pianistico e s'era 
dibattuto generosamente, cercando di darsi un 
orientamento più aperto verso la musica moder- 
na, Di quei buoni propositi non è rimasto nulla. 

Occorrerebbe modificare un poco il regolamen- 
to interno del concorso, e non tanto nel senso di 
un orientamento moderno, quanto piuttosto d'un 
allangamento in ogni direzione coronologica. In 
particolare Giovanni Sebastiano Bach dev'essere 
estratto dal gruppo dei grandi maestri ottocente- 
schi e costituito in categoria a parte, obbligato- 
ria per ogni finalista. Quando un pianista ha già 
eseguito una Sonata di Beethoven e un grande 
lavoro di Schumann, la presentazione d’un pezzo 
di Chopin è pleonastica: nell’ambito d’una certa 
civiltà musicale e d’un certo stile pianistico l’ese- 
cutore si è ormai definito a sufficienza. Occorre 
propongli un altro test”: e Bach è un ”test” di 
cui non si può fare a meno. Per contro, nella ca- 
tegoria dei grandi maestri ottocenteschi conver- 
rebbe assorbire Debussy e Ravel anche a costo 
di forzare un poco la cronologia, per fare in mo- 
do che l’obbligatorio pezzo di musica moderna 
sia veramente un pezzo di musica moderna e non 
un pezzo di musica che era stata moderna per i 
bisnonni dei concorrenti. 

Il concorso Busoni è ormai un organismo saldo 
ed efficiente: la sua fama è diffusa in tutto il 
mondo e gli attira ogni anno grotte di concor- 
renti. La sua laurea è un titolo prezioso per l’av- 
venire artistico d'un pianista. L’'eccezionale leva- 
tura della giuria è un patrimonio raro che costi. 
tuisce la forza di questa istituzione, Con alcuni 
accorgimenti volti appunto ad ampliare il terre. 
no d’esame, essa continuerà a svolgere, nel se- 
condo decennio di vita, una funzione preziosa, 
che ha ormai inserito stabilmente il nome di. Bol. 
zano nella vita musicale contemporanea. 
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L’Espresso 


Ischia. Amely Eden, nipote dell’ex primo ministro britannico 
Anthony Eden, e il macchinista ischitano Giovanni Borelli su- 


w 


bito dopo le nozze, avvenute il 7 settembre. Amely Eden è di 
religione anglicana, Giovanni Borelli è cattolico e per questo 
motivo alla vigilia del matrimonio il vescovo d’Ischia aveva 
proibito che il rito avesse luogo in chiesa. Dopo un colloquio con 
Amely Eden, il vescovo ha rilasciato però il nulla osta per la 
cerimonia. Sembra che Amely Eden abbia promesso di abiurare 
la fede anglicana per convertirsi a quella cattolica dopo le nozze. 
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COME SONO I NOSTRI LETTORI ? 


Collaborate con noi - Rispondete ai nostri intervistatori 


eo lancia anche quest'anno una grande 
inchiesta tra i suoi lettori al fine di conoscerne 
sempre meglio le caratteristiche culturali, sociali, 


economiche. 


. Per mantenere e consolidare la sua indipendenza, 
il nostro giornale vuole avere come unico sostegno un 
crescente consenso d’opinione e una crescente diffusio- 


‘ne tra il pubblico. 


Questi obbiettivi: sono molto importanti per noi. 
Per raggiungerli cì è indispensabile sapere quali sono 
le esigenze più vive, gli atteggiamenti e le prefe- 


renze dei nostri lettori. 


Sulla strada di questa conoscenza abbia- 
mo già fatto molto cammino con i nume- 
rosi referendum che abbiamo syolto; in 
particolare con la grande inchiesta postale 
del luglio dell’anno scorso, abbîamo comin- 
ciato a conoscere i nostri lettori e abbiamo 
ottenuto indicazioni e suggerimenti che ci 
hanno guidato nel nostro lavoro. 

Il metodo del referendum, che noi abbia- 
mo largamente usato, implica tuttavia un 
interrogativo: come staranno le cose per 
coloro che non possono o non vogliono ri- 
spondere? In altre parole, possiamo o no 
presumere che i loro gusti, desideri, abitu- 
dini saranno analoghi a quelli di coloro che 
rispondono al referendum? 


Per rispondere a questa domanda, per il 
nostro desiderio di conoscere con certezza 
le caratteristiche di tutti i nostri lettori, 
abbiamo deciso di svolgere una grande in- 
dagine mediante interviste. 

Per la progettazione e l'esecuzione di 
questa indagine ci siamo rivolti a degli 
specialisti, che useranno un campione scel- 
to a caso tra tutti i nostri lettori e mette- 
ranno a punto metodologie scientificamen- 
te rigorose e, per alcuni aspetti, apposita- 
mente studiate. 

Le indagini sui lettori dei giornali si pre- 
sentano infatti sempre molto più comples- 
se di quelle normali sui consumatori ed 
esigono quindi metodologie particolari. 








Nel nostro caso sono previsti diversi 
stadi: 

1. identificazione dei lettori dell’E- 
SPRESSO; . 


2. raccolta di informazioni relative alle 
caratteristiche dei lettori dell’ESPRESSO; 


3. raccolta delle opinioni dei lettori del- 
ESPRESSO. 

Il piano dell’indagine è già pronto e pre- 
sto le fasi esecutive avranno inizio. Nei 
giorni 25 settembre e seguenti, rilevatori 
specializzati attenderanno vicino ad un cer- 
to numero di edicole scelte a caso in tutta 
Italia gli acquirenti dell’ESPRESSO. Essi 
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u rettamente riservate 
unicamente a fini statisti- 
modo assolutamente impersonale. 
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li avvicineranno e chiederanno loro il per- 
messo di intervistarli a casa, raccogliendo 
i relativi indirizzi. 

Le interviste inizieranno dopo circa una 
decina di giorni e si svolgeranno su circa 
1.500 indirizzi. 

Oltre che mediante la risposta alle do- 
mande previste, ogni intervistato sarà an- 
che pregato di esprimere per iscritto le 
proprie opinioni sull’impostazione redazio- 
nale del nostro giornale. A questo scopo 
gli sarà lasciato un questionario già af- 
francato che potrà essere riempito con co- 
modo e spedito successivamente. In questo 
modo risulterà ridotto il tempo delle inter- 
viste e il disturbo relativo. 

Come vedete, amici lettori, ci occorre la 
Vostra collaborazione. Siamo certi che es- 
sa non ci mancherà e ringraziamo antici- 
patamente coloro che saranno avvicinati 
dagli intervistatori e vorranno collaborare 
per la buona riuscita dell’indagine. 

I risultati finali saranno presentati sul- 
l’ESPRESSO appena possibile. Come già è 
avvenuto in passato, i suggerimenti che ci 
verranno forniti costituiranno la nostra 
guida e direttiva per l’attività futura. 

Riportiamo qui di fianco la tessera di ri- 
conoscimento firmata dal Direttore Arrigo 
Benedetti di cui saranno muniti gli inter- 









